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URSZULA CHOWANIEC 

 

FEMINIZM DZISIAJ, CZYLI DLACZEGO FEMINIZM JEST WCIĄŻ 
AKTUALNY? 

 

 

Women Online Writing jako periodyk wydawany od tego roku w Londynie ma niezwykły 

zaszczyt zaprezentować Czytelnikom zestaw ważnych tekstów dotyczących wpływów feminizmu 

na polską naukę o literaturze. We wrześniu 2011 roku odbył się w Krakowie II Kongress 

Femisnityczny, zbierający w ramach swoich obrad osoby, biorące udział w kreaowaniu 

świadomości równościowej i budowaniu wielorakich instytucji poświęconych implementowaniu 

równości w społeczeństwie przez ostatnie dziesięciolecia. Feminizm nie powstał dopiero po upadku 

komunizmu, jego historia jest o wiele dłuższa, jednakże od czasu przełomu antykomunistycznego 

jego historia jest wyjątkowo dynamiczna: od wielkich nadziei, przez rozczarowania i klęski, po 

systematyczną organiczną pracę i właśnie ta historia w kontekście akademickich badań nad 

literaturą jest tematem niniejszego numeru. Nie jest to często słyszana historia, raczej znana wąskim 

kręgom akademickim, tym bardziej więc WOW chce przyczynić się do jej rozpowszechnienia. 

Wydaje nam się, że ta historia jest niezwykle ważną opowieścią o tym, jak istotne jest wrażliwe i 

otwarte na nowe spojrzenia czytanie.  

Numer ten jest także dopełnieniem zbioru tekstów o historii feminizmu, badań 

genderowych po 1989 roku, która pojawiła się w ubiegłym roku po angielsku pod tytułem Women’s 

Voices and Feminism in Polish Cultural Memory (przełom 2012 i 2013, Cambridge Scholars 

Publishing). Uważamy, że podobne podsumowania są ważkie, aby wyraźnie widzieć zarówno 

kierunki i procesy rozwoju, jak i mechanizmy kontroli, jakie pojawiają się wokół szeroko 

rozumianej myśli feministycznej. Zanim przejdziemy do artykułów, do których wprowadzi nas 
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Monika Świerkosz, redaktorka naczelna niniejszego numeru, która z niezwykłą determinacją 

zebrała wszystkie tutaj teksty, pragnę podzielić się kilkoma uwagami, nad tym, czym jest feminism 

dzisiaj. 

Feminizm dziś… 

Feministyczne badania. Każda z nas obecna i nieobecna na obradach II Kongresu 

Feministycznego we wrześniu 2011 roku (w tym kwantyfikatorze każda, zawieram także obecnych 

mężczyzn, jak wiemy: rodzaje gramatyczne czasami z feminizmem są na bakier!), a zatem każda z 

nas, która otwarcie identyfikuje się z feminizmem, spotkała się z koniecznością wytłumaczenia się 

z tego epitetu: feministyczne badania, feministyczne poglądy, feministyczna teoria (zwłaszcza 

teoria literatury, która – jak wielu do tej pory się upiera - nie ma płci). Definicji podano wiele, a 

wciąż konieczne wydaje się, zwłaszcza na Akademii, zdefiniowanie tego, co to feminizm dziś, choć 

z drugiej strony w naukowych gronach głupio zapytać o definicję pojęć równie szerokich, jak na 

przykład postmodernizmu, badań kulturowych czy postkolonializmu.  

Feminizm oraz badania gender stanęły w szczególnym ogniu krytyki w momencie, kiedy 

ten numer był przygotowywany do publikacji. Na blogu Na Temat, socjolożka, Anna Dryjańska 

przedstawia ogólne oburzenie wobec konserwatywnej postawie Kościoła wobec tak zwanej 

„ideologii gender”, prezentując udział Kościoła w projektach unijnych, które miały propagować 

zasadę równości. Apel Dryjańskiej, przedstawicielki Feminoteki był reakcją na wielomiesięczne 

absurdalne oskarżanie gender o ideologię demoralizującą społeczeństwo1. W listopadzie 2013 

wybuchła afera o Nagrodę Literacką dla Autorki „Gryfia”, afera wokół postaci Ingi Iwasiów, w 

trakcie której także pojawiło się podejrzenie, że to feminizm przestał być mile widziany na arenach 

polityki: czy to kościelnej, czy ogólnokrajowej, czy lokalnej.  

Cyklicznie zatem w gazetach, dyskusjach publicznych, czasami nawet w telewizji, pojawia się 

pytanie, czym jest „feminizm dzisiaj”, czy nam jest on w ogóle potrzebny? Wyrażenie „feminizm 

dzisiaj”, stawiam w cudzysłowie, bo wydaje mi się szczególnym, specyficznym pojęciem, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Anna Dryjańska, Kościół zarabia na gener, na blogu Na Temat, http://annadryjanska.natemat.pl/84521,jak-
kosciol-katolicki-zarabia-na-gender (dostęp: 12.12.13) 
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jednocześnie zawierającym w sobie odwołanie do szeregu stosunkowo starych i ugruntowanych w 

kulturze zjawisk, zmian i badań naukowych oraz zawierającym implikację, że wszystkie te 

odwołania wymagają ciągłego dopowiedzenia, tłumaczenia, przypisów, ciągłych gestów 

uaktualniających w kontekście jakiegoś „dzisiaj”. Owa „dzisiejszość” mieści w sobie zatem 

konotacje z nowoczesnością, byciem na bieżąco, aktualności w przeciwieństwie do feminizmu, 

który w wyrażaniu-pojęciu „feminizm dzisiaj” ma zabarwienie retro. Owo „dzisiaj” ma być niejako 

legitymacją istnienia feminizmu nie tylko w Akademii, ale także w polityce, w ruchach 

społecznych.  

To zjawisko dopytywania się o definicję wydaje mi się niezwykle dziwne: musimy tłumaczyć 

się, że jesteśmy feministkami, ale że niekoniecznie jak Emmeline Pankhurst, zupełnie jakby 

współcześni politycy czy naukowcy mieli tłumaczyć się z tego, co ich różni od tych z poprzednich 

wieków. Niewątpliwie, konieczność ciągłego definiowania i uaktualniania jest proporcjonalna do 

siły patriarchatu czy konserwatywnych reakcji, a ponieważ te ostatnie zawsze czuły się szczególnie 

zagrożone przez tak, wydawałoby się, zdroworozsądkową ideę, jak idea emancypacji i 

równouprawnienia, toteż feminizm widziany jest wciąż w tej szczególnej potrzebie autoreferencji.2  

Tak też działo się niedawno w Wielkiej Brytanii, w której pojawił się cały szereg artykułów oraz 

debat poświęconych temu, czym jest feminizm dzisiaj. Magazyn literacki „Granta: the Magazine of 

New Writing”, wydał numer pod tytułem „F Word”, w którym brytyjska pisarka, znana z 

kontrowersyjnej powieści o macierzyństwie, zastanawiała się, co to znaczy być feministką dzisiaj i 

czy nią jest? Pretekstem do tym rozważań był dla niej rozwód z mężem i obelga męża, skierowana 

do niej: „możesz się teraz nazwać feministką”. Kimże jest feministka dzisiaj? Może, jak 

zaproponowała Cusk: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Definiowanie feminizmu nie jest czymś zaskakującym, gdy jest zjawiskiem nowym. Taka potrzeba była na 
początku lat dziewięćdziesiątych, gdy Pełnym Głosem uczyło nas feminizmu, gdy Maggie Humm dawała 
nam pierwsze wskazówki na temat literackich teorii feministycznych. Zadziwiające jest jednak ciągła, 
odradzająca się potrzeba definicji, która nie wynika z niejasności zjawiska czy pojęcia, ale z siły reakcji 
starających się feminizm unieważnić, zob. artykuły Jennifer Cotter, Ewy Majewskiej, Helene Cixous, 
Katarzyny Szumlewicz w „Lewą Nogą” 2004: 16.  
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Jest autobiografką, artystką, tworzącą samą siebie. Funkcjonuje niczym łącze między tym, co 
prywatne i tym, co publiczne, co kobiety robiły od zawsze, tyle, że feministka nie wycofuje 
się. Ona nie chce jednać, ale sprzeciwiać się. Jest kobietą na opak (Granta 2011: 115, s.19). 

Feministka tworzy swoją biografię wbrew wszelkim kulturowym regułom, staje się w końcu 

„kobietą na opak” aż do mementu, kontynuuje Cusk, kiedy musi się poddać. I tu Cusk jest 

przerażająco pesymistyczna, kobieta - matka, żona, opiekunka, musi się poddać, pójść na 

kompromis, jej bunt musi zostać utemperowany.  Literacki, acz autobiograficzny esej Cusk dał mi 

do myślenia: nie ma wątpliwości - świat nie popiera feminizmu. Żyjemy w czasach straszliwego i 

komicznego baklashu: z jednej strony wygodne oficjalne przepisy: parytety, polityka równościowa, 

regulacje prawne w każdej firmie, zwłaszcza te dotyczące rekrutacji. Z drugiej zaś strony: 

wszechobecne uczucie, że feminizm ze swoją walką to jedno, a życie drugie. A jakie jest życie to 

przecież widać: w reklamach telewizyjnych, serialach, billboardach, przemyśle mody itd.  

Wróćmy jednak to gestów legitymujących ważność feminizmu… 

Dwudziestego czwartego czerwca 2011 roku, dziennikarka z „The Guardian”, Zoe 

Williams postanowiła podjęć debatę na temat feminizmu w dwudziestym pierwszym wieku.3 

Willimas zastanawiała się nad tym, co nazywam potrzebą autoreferencji feminizmu, w kontekście 

wydanych niedawno książek, takich jak Caitlin Moran książka pod tytułem How to be a Woman, 

która w stanowczy sposób określa feministyczne pryncypia współczesnej kobiety: przeciwko 

obcasom, przeciwko depilacji, za aborcją. Dla niej definicja feminizmu jest prosta: „feminizm to 

równouprawnienie. Jeśli mężczyzna może coś zrobić, ty też możesz! Jeśli mężczyzna nie czuje się z 

tym źle, ty też nie powinnaś”. 

Inna autorka Sylvia Walby w The Future of Feminism4, wydaje się widzieć problem 

feminizmu dzisiaj w bardziej pesymistycznych kolorach. Problem w tym, że nie bardzo 

wiadomo, jak poradzić sobie za pomocą teoretyczny narzędzi ze zjawiskami takimi jak Slut 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3  http://www.guardian.co.uk/books/2011/jun/24/feminism-21st-century-zoe-williams (wejście: 15.09.2011). 

4 Ciekawy podcast z autorką: http://podularity.com/2011/09/02/polity-podcasts-sylvia-walby-the-future-of-
feminism/ (wejście na stronę: 19.09.2011). 
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Walk czy rauch culture?5 Jak włączyć je w feministyczne koncepcje? Jak zgodzić się na ich 

emancypacyjne gesty? Pornografia jako znak emancypacyjny? – tak czy nie. Książki o roli 

feminizmu w świecie współczesnym szybko zostają zepchnięte na margines, debaty takie, 

jak ta zapoczątkowana przez Zoe William, skwitowane szeregiem krytycznych wpisów z 

komentarzami internautów. Natomiast pozycje backlashowe takie jak niedawno wydana i 

szeroko dyskutowana książka Catherin Hakim Honey Money: The Power of Erotic Capital, 

wydają się przełomem w feministycznym myśleniu, choć de facto są jak książka Hakim 

akademickim romansidłem, zgodnym z brutalnymi, męskimi zasadami wolnego rynku.  

Polska literatura i badania feministyczne… 

I tu dochodzę do naszych badań, obejmujących networking oraz próby oderwania się od 

przymusu autoreferencji w stronę swobodnych analiz, bez ciężkiego sumienia, że wypadałoby 

zdefiniować, co rozumiemy przez feminizm, literaturę kobiecą itd.  

Bowiem, czym jest feminizm dziś w Polsce, poza granicami Polski, w badaniach literackich i 

poza - nie wiem. Nie chcę podawać definicji i tych definicji trochę się obawiam. Nie chcę 

tłumaczyć, czym jest feminizm, albo co to jest literatura kobieca czy pisana przez kobiety, choć 

wciąż się tego ode mnie wymaga, bo w książkach akademickich ważna jest dyscyplina myślowa, 

obiektywizm i jasne kategorie męskiego myślenia.  

To, co jednak widzę jako możliwość wyrwania się z impasu współczesnej Akademii, która – 

zwłaszcza na tzw. Zachodzie – uznaje feminizm, za nieco retro, to oderwanie się od myślenia 

narodowego, postawienie na dialog międzykulturowy, na słuchanie nawzajem doświadczeń i tzw. 

Dobrych praktyk w literaturach różnych krajów, państw, kontekstów kulturowych. Badania, które 

prowadzę od kilku lat i networking, na który postawiłam, skupia się na dociekaniach 

komparatystycznych oraz przekrojowych. Wśród pozycji, które chciałabym Państwu dziś 

zaprezentować znajdują się książki łączące w sobie artykuły z różnych kultur, a powiązane 

tematycznie, jak Masquerade and Femininity: Polish and Russian Women’s Writing (2008) czy 

Mapping Experience in Polish and Russian Women’s Writers (2009), Generation and 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Por książkę Ariel Levy z 2005 Female Chauvinist Pigs: Women and the Rise of Raunch Culture. 
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Transformation: Between Post-colonialism and Post-communism in Women’s Writing (“Argument 

Journal”, 2012), Women’s Voices and Feminism in Polish Cultural Memory (2012/2013).  

Chciałabym, aby pojawiało się coraz więcej literackich propozycji, które skupiają się na 

doświadczeniach międzykulturowych. Jedną z pozycji, którą niezwykle cenię to Literatury 

słowiańskie po roku 1989: Nowe zjawiska, tendencje, perspektywy, tom II. Feminizm, pod redakcją 

Ewy Kraskowskiej (Warszawa: Kolor Plus, 2005).  

Literatura polska z perspektywy badań polonistycznych staje się przykładem zjawisk 

wschodnioeuropejskich, a te znowu przykładem zjawisk europejskich itd. Ta komparatystyczna 

perspektywa nie może oczywiście obejść się bez badań szczegółowych. Jednakowoż musimy 

słuchać wielu głosów tak, aby feminizm stał się teorią żywą, platformą dialogu i jednocześnie 

umacniał się przeciwko coraz silniejszym tendencjom reakcyjnym, które każą nam się z feminizmu 

tłumaczyć. Wśród tych tendencji doszukać się można stymulowanej przez media popularności 

banalnej, erotycznej powieści dla nastolatków, Pięćdziesiąt twarzy Greya (Fifty Shades of Grey), 

E.L Jamesa. To nie ambitna proza staje się tematem rozmów, lecz źle napisane czytadło, operujące 

prostymi schematami skandalu, tak charakterystycznej dla procesów wykluczenia i ustalania 

porządku, w tym granic dopuszczalności w kulturze normatywnej.  

Lisa Appignanesi, Rachel Holmes oraz Susie Orbach wraz z 50 innymi feministkami napisały 

odpowiedź na to zjawisko globalnej infantylizacji kultury nowoczesnej. Fifty Shades of Feminism 

to zbiór ambitnych i niezwykle intrygujących krótkich tekstów o feminizmie dzisiaj. Wśród nich 

znajduje się tekst Naomi Alderman, która w tekście poświęconym grom wideo i kobietom, 

przyrównuje je do świata powieści, w którym kobieta-pisarka jest wciąż marginalizowana, kobieta 

pisząca pisze kobiecą literaturę, to proste rozumowanie wydaje się wciąż zbyt łatwo akceptowalne z 

całym szeregiem wstępnych ocen, jaka ta proza jest. „Powieści pisane przez kobiety – pisze 

Alderman – mają znacznie mniej szans, aby je nazwać ‘ważnymi’, a pisarki mają mniej szans, aby 

je uznano za ważne głosy. Po wydaniu każdej mojej powieści, moi uczynni wydawcy umawiają 

mnie na napisanie czegoś dla magazynów dla kobiet – który jest także dobrze rozwiniętym rynkiem 

– na temat moich doświadczeń prywatnych. ‘Co miałabym napisać’ – pytam – ‘gdybym była 
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facetem?” Jeśli znają odpowiedź na to pytanie, nie zdradzają mi go (…) Jestem kobietą piszącą, 

zatem jestem pisarką” (Alderman 2013, 14)6. 

Ja wierzę w kobiecą literaturę, która ma prawo być nazwana kobiecą, bo jest napisana prze kogoś, 

kto chce być identyfikowany jako kobieta. Wierzę jednak, że trzeba się pozbyć wszystkich 

zbędnych uprzedzeń otaczających kobietą literaturę, niejako nauczyć się tego terminu od nowa.  
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MONIKA ŚWIERKOSZ 

	  

CZY FEMINIZM ZMIENIŁ POLSKIE LITERATUROZNAWSTWO? 
 
 
 

II Akademicki Kongres Feministyczny odbył się w Krakowie w dniach od 26 do 28 

września 2011 roku pod hasłem „Jak feminizm zmienił polską naukę?”. Jego celem była 

nie tyle integracja środowisk akademickich zainteresowanych studiami kulturowymi nad 

płcią czy prezentacja programów badawczych (jak to miało miejsce w Słubicach w czasie I 

AKF-u), ile raczej wskazanie konkretnych miejsc przemian w obszarze wiedzy naukowej, 

związanych z obecnością feminizmu w polskiej akademii. Ponad 230 uczestniczek i 

uczestników wzięło udział w odczytach i dyskusjach toczących się w 27 panelach 

dyscyplinarnych i interdyscyplinarnych, między innymi: historycznym (i lokalnych 

programów dotyczących historii kobiet), ekonomicznym, antropologicznym, 

socjologicznym, medio- i filmoznawczym, medycznym, psychoanalitycznym, 

religioznawczym i teologicznym oraz studiów nad męskością. Dzięki udziałowi organizacji 

pozarządowych i fundacji w dyskusjach pojawiły się również tematy związane z kobiecym 

obywatelstwem i społecznym oporem, problemami polskich rodzin czy przeciwdziałaniem 

przemocy domowej. Zorganizowano też panele poświęcone relacjom między polityką a 

wiedzą feministyczną, ruchem kobiecym a teoriami, wytwarzanymi na uniwersytetach.  

Istotnie, feminizm jest dziś obecny w prawie wszystkich dziedzinach humanistyki: 

poszerza perspektywy badawcze, upomina się o nowe, przemilczane kiedyś tematy, 

problematyzuje dyskusję nad metodologiami, wskazuje na fałszywy uniwersalizm 

wcześniejszych teorii i praktyk. To również dzięki feminizmowi zrozumieliśmy, że wiedza 

nie jest ani niewinna, ani wytwarzana w sterylnych ideologicznie warunkach na 

uniwersytetach, lecz rodzi się w działaniu, poprzez praktyki społeczne, dyskursywne, 

często jednak o charakterze wykluczającym. I właśnie dlatego możemy, a nawet 
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powinniśmy, używać wiedzy do krytycznej analizy świata. Pytanie towarzyszące 

Kongresowi brzmiało więc: czy sama akademia – jako instytucja i określona idea 

kształcenia – zareagowała jakoś na te zmiany? Czy i w jakim stopniu związana z 

feminizmem pluralizacja punktów widzenia przyczyniła się do podważenia normy 

„naukowości” i pozwoliła wyeliminować mechanizmy marginalizacji w przestrzeniach 

wiedzy? Czy polskie women’s studies, gender studies, queer studies wykorzystały swój 

krytyczny potencjał? Czy skorzystała na tym literatura? Czy zmienił się jakoś nasz sposób 

czytania tekstów, czy zmieniło się nasze podejście do języka? 

Pytania te wydają mi się szczególnie ważne w odniesieniu do literaturoznawstwa. Z 

jednej bowiem strony, feminizm akademicki silnie i relatywnie wcześnie (bo zaraz po 

umownej cezurze 1989 roku) zaczął oddziaływać na badaczy i badaczki literatury. Słynne 

numery „Tekstów Drugich” pokazywały, jak feminizm wchodzi na akademickie salony. 

Lata 90. to również burzliwy, ale i niezwykle twórczy czas toczącej się w polskiej krytyce 

literackiej dyskusji o (nie)istnieniu literatury kobiecej. Głośne debiuty pisarskie: Izabeli 

Filipiak, Manueli Gretkowskiej, Nataszy Goerke, Olgi Tokarczuk, Joanny Bator, Anny 

Nasiłowskiej współbrzmiały z odkrywanymi wówczas i tworzonymi przez rodzime 

badaczki teoriami feministycznymi. Działalność eseistyczna Marii Janion, Jolanty Brach-

Czainy czy Krystyny Kłosińskiej, często przekraczająca normy estetyczne (gatunkowe) i 

myślowe, nadawała polskiemu feminizmowi charakter dynamicznego prądu 

intelektualnego. Zaś niezwykle wyraziste (też medialnie) osobowości krytyczek – Kingi 

Dunin, Kazimiery Szczuki czy publicystek jak Agnieszka Graff – pozwoliły umieścić 

kategorię płci, kobiecości, męskości, seksualności w samym centrum najważniejszych po 

89 roku sporów światopoglądowych i literackich.  

Z drugiej strony, ten akademicki zwrot feministyczny szybko został wchłonięty 

przez  szerszy ruch, zmierzający - powiedzmy najogólniej - od strukturalizmu w stronę 

antropologii literatury czy badań kulturowych. Zwolennicy nowych, ponowoczesnych 

nurtów badawczych, kategorię gender uznali za narzędzie krytycznej lektury, ale 
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bynajmniej nie jedyne i nie osobne względem innych pojęć kulturowych. Gender stało się 

tylko jednym z wielu wymiarów tożsamości, tylko jednym z wielu możliwych generatorów 

doświadczenia. W samym zjawisku przenikania perspektywy płciowej do studiów 

kulturowych nie widzę oczywiście żadnego zagrożenia – gender ma charakter kulturowy i 

powinno być analizowane w odniesieniu do innych pojęć tożsamościowych takich jak: rasa, 

klasa, naród, seksualność, religia itd. Na marginesie pozostawiam jednak pytanie, czy w 

Polsce studia kulturowe w swoich praktykach i teoriach w wystarczającym stopniu 

zwracają uwagę na materialność kultury nie tej uniwersalnej, lecz społecznie, geograficznie 

czy historycznie uwarunkowanej. Czy prawdziwy boom na antropologię nie doprowadził 

do marginalizacji potrzebnej w studiach kulturowych socjologii literatury?  

Polskie gender studies rozwijają się więc nie najgorzej, problem w tym, że w wielu 

ośrodkach badawczych tylko o ile, pozbawione zostaną swojego feministycznego 

wydźwięku. W dużej mierze przyczyniła się do tego specyficzna recepcja zagranicznej 

(niestety głównie zachodniej) myśli teoretycznej – zbyt często wyrywkowa, 

zapośredniczona przez przekłady (albo oparta na komentarzach), a przede wszystkim 

pozbawiona swojego własnego kontekstu lokalnego i historycznego. Docierające do Polski 

mnie więcej w tym samym momencie książki (lub artykuły) Judith Butler, Adrienne Rich, 

Rosi Braidotti, Helen Cixous, Donny Haraway, Elain Showalter i Toril Moi, a niedawno 

Betty Friedan tworzyły i nadal tworzą nieco osobliwą mieszankę koncepcji, z których 

każda miała przecież swoje miejsce i czas.  

Nieuwzględnianie owego kontekstu historycznego, jak również zwykła 

niedostępność tłumaczeń tekstów kanonicznych dla różnych fal feminizmu, doprowadziły 

do często zbyt powierzchownego (zwłaszcza w polskim kontekście) rozdzielania i 

ideologicznego przeciwstawiania gender studies/queer studies - women’s studies (do czego 

zachęcać może również niezwykle popularny akademicki podręcznik Teorie literatury XX 

wieku Anny Burzyńskiej i Michała P. Markowskiego). W konsekwencji, feminizm, 

deklarowany otwarcie przez Judith Butler, Rosi Braidotti czy Donnę Haraway, pomijany 



WOMEN ONLINE WRITING 
ISSN 2056-4791 

 
 

ISSUE NO. 3,  2014  JAK FEMINIZM ZMIENIŁ CZYTANIE LITERATURY? ZBIÓR TEKSTÓW    16 
 

 
 
 

jest nierzadko milczeniem, zaś ich projekty – pozbawiane swoistej polityczności. Dopiero 

wydana w 2010 roku książka Krystyny Kłosińskiej Feministyczna krytyka literacka 

przypomniała o wyraźnie politycznych korzeniach francuskiego projektu écriture féminine, 

który w Polsce traktowany był głównie jako „rewolucja tekstowa” (estetyczna). Publikacja 

ta uświadomiła polskiemu czytelnikowi, że wbrew powszechnemu przekonaniu, feminizm 

w literaturoznawstwie nie był przypisem do poważnych debat teoretycznoliterackich, 

toczących się od końca lat 60. na Zachodzie, lecz rozległym, zróżnicowanym i dynamicznie 

zmieniającym się zjawiskiem, ściśle powiązanym z psychoanalizą, strukturalizmem i post-

strukturalizmem, dekonstrukcją, postkolonializmem czy materializmem. 

Trudno jednak nie odnieść wrażenia, że w Polsce nadal zbyt często mówi się o 

feminizmie (a nie feminizmach), który utożsamia się z esencjalizmem, ideologicznością i 

biologicznymi kobietami, uznając go za rodzaj „wprowadzenia” do teoretycznie bardziej 

wyrafinowanych, konstrukcjonistycznych ujęć cechujących gender i queer studies. Być 

może dlatego właśnie bywa i tak, że na niektórych polskich uniwersytetach świetnie 

rozwija się myśl genderowa/queerowa, kwitną studia kulturowe, kategoria „Innego” 

odmieniana jest przez wszystkie przypadki, ale nie prowadzi to jednak do postawienia 

fundamentalnych pytań o narzędzia, język, status współczesnego literaturoznawstwa – jego 

dawne hierarchie, kanony, normy. 

W czasie II AKF-u właśnie ta kwestia polityczności dyskursów feministycznych, 

ich krytycznego potencjału i  „poróżniającego” charakteru,  stała się jednym z najżywiej 

dyskutowanych zagadnień. Stąd też prezentowany w tym numerze „Women’s Writing 

Online” zbiór pokonferencyjny rozpoczyna się od tekstów oscylujących wokół problemu 

relacji władzy, wiedzy, instytucji uniwersytetu. Przypominając, że impulsem rozwoju 

badań nad płcią była zwykle czyjaś osobista niezgoda na patriarchat i patriarchalny sposób 

myślenia o świecie, warto pamiętać o rozmaitych pułapkach zaangażowanego modelu 

literaturoznawstwa. Z jednej bowiem strony, polityczność krytyki feministycznej bywała (i 

nadal bywa) instrumentalizowana i sprowadzana do nośnego, ale i zbyt pojemnego hasła 
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przez różne „opcje” krytyczne. Z drugiej – jak każdemu dyskursowi emancypacyjnemu, 

również feminizmowi zdarza się „dzielić świat na dwoje”, popadać w doktrynerstwo, 

schematyzm zabijający interpretację.  

Być może receptę na nadmierną teoretyzację badań genderowych oraz 

jednowątkowość (i niepokojącą przewidywalność) feministycznych tropów lekturowych 

przyniesie zwrot ku kulturowej historii literatury? Ta perspektywa wyraźnie zarysowała się 

podczas Kongresu zarówno w dyskusji nad przemianami modelu autobiografii (kobiecej), 

jak i włączenia perspektywy kobiecej do badań nad tradycją literacką i historią literatury 

kobiet. W obu przypadkach przymiotnik feministyczny (czy kobiecy) nie powinien być 

rozumiany jako wyznacznik pewnej normy – czy to doświadczenia, czy to sztuki kobiet, 

lecz punkt wyjścia do jeszcze głębszej lektury tekstów. Stąd też nie zabraknie w tym 

numerze również interesujących odczytań kobiecej klasyki obecnej w kanonie, choć być 

może czekającej na nowe interpretacje, jak również esejów z pogranicza 

literaturoznawstwa, autobiografii, sztuk wizualnych. Jeśli bowiem płeć w 

literaturoznawstwie otworzyła nam już drzwi w stronę kultury, to tradycyjne wyobrażenie 

tego, czym jest tekst jako przedmiot analizy literackiej, może również zostać podważone.  

Odpowiadając na postawione w tytule pytanie „Czy feminizm zmienił polskie 

literaturoznawstwo?”, warto odwołać się do przykładu realizacji wyjątkowego w Polsce 

projektu Instytutu Badań Literackich  -  Encyklopedii Gender. Fakt jej powstania pokazuje, 

że polskie gender studies osiągnęły już taki poziom samoświadomości, który pozwala na 

krytyczną, ale i głęboką dyskusję z własnym dziedzictwem wiedzy.  

Zarówno referaty wygłoszone w czasie II Akademickiego Kongresu 

Feministycznego, jak i zebrane w tym numerze „Women’s Writing Online” teksty 

dowodzą, że w wielu polskich i polonijnych ośrodkach akademickich ten dialog nie 

przestaje się toczyć. Feminizm jest różny i wciąż się zmienia – być może o wiele bardziej 

niż zarzucająca mu ideologiczne zamknięcie akademia 
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FEMINIZM JAKO DYSKURS KRYTYCZNY 
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ANNA KOWALCZE-PAWLIK 
	  

RECHOT LITERATUROZNAWCY. DYSKURS FEMINISTYCZNY NA 
UNIWERSYTECIE 

 
 
 

Zawsze jest jakaś historia, którą trzeba opowiedzieć o tym, 

jak i dlaczego mowa czyni krzywdę, którą czyni. 

Judith Butler, Walczące słowa 

 

Wojna na głosy7 

Może ze cztery lata temu podczas seminarium doktoranckiego odbywającego się w 

murach uczelni XY wywiązała się dyskusja na temat najnowszych dokonań myśli 

literaturoznawczej. W pewnej chwili jakiś kobiecy głos rzucił nieśmiało z sali „Cixous, 

Irigaray…” Nie dane mu było dokończyć, ponieważ męski głos dorzucił: „i feminizm 

drugiej fali i trzeciej fali”, na co inny od razu dopowiedział: „i piątej, i szóstej, ile tych tam 

fal było?” Tu nastąpił zbiorowy rechot. Prowadzący w lekkim szoku. Szybka zmiana 

tematu.  

Mnie głos uwiązł w piersi 

Można rzec, że głos tak we mnie wiązł do dzisiaj, bo scenę tę nosiłam w sobie 

naprawdę długo. Można nawet powiedzieć, że jest to scena pierwotna, fundująca spektakl 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 Niniejszy szkic jest esejem z gatunku wysoce krytycznych i nie należy go odczytywać ani postponować jako 
próby wyłącznie naukowego / absolutnie nienaukowego opracowania palącego problemu, który jest 
dostrzegalny w polskim literaturoznawstwie oraz w przestrzeni uniwersytetu jako instytucji.  
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przemocy popełnianej na kobiecym głosie, nieśmiało zabierającym głos – i dyskursywną 

przestrzeń, i władzę mówienia o sprawach ważnych – innym głosom, które byłyby tutaj 

głosami dominującymi, szczelnie wypełniającymi sobą dyskursywną przestrzeń 

uniwersytetu. Jest to kobiecy głos, który zabiera głos sięgając przy tym do dyskursu 

feministycznego, funkcjonującego bądź co bądź na uniwersytecie. Oczywiście nie ma 

zgody co do postaci owego funkcjonowania, jej kształt zależy bowiem od ogółu warunków 

sprzyjających poruszaniu tematów „kontrowersyjnych” na uczelniach i w dużej mierze 

zależy od polityki władz uniwersyteckich a także od klimatu intelektualnego, w jakim dany 

uniwersytet istnieje i który współtworzy. Ogólna tendencja jest taka, że w Polsce dyskurs 

feministyczny daje się zauważyć w wielu miejscach, ale im bardziej konserwatywna 

uczelnia, tym bardziej owo „miejsce” feminizmów przesuwa się poza uniwersytet, a ich 

głos staje się tym mniej słyszalny w obrębie samej instytucji.  

W mojej scenie pierwotnej głosu feminizmów się jednak nie słucha: jest on głosem 

zagłuszonym, spostponowanym, wyśmianym – nie, nie wyśmianym, bo ta ironia i ten 

rechot nie miały w sobie nawet cienia życzliwego protekcjonalizmu, który wyśmiewając 

pozwala istnieć w jakiejś pozamarginalnej, umniejszonej postaci. Celem rechotu jest 

śmierć. Śmierć zastępcza: śmierć teorii, bo czymże innym jest niepozwalanie teorii na 

dochodzenie do głosu, na funkcjonowanie w żywiole myśli akademickiej, w samym 

centrum rozważań teoretyczno-literackich, jeśli nie wyrokiem skazującym ją na wegetację 

gdzieś poza peryferiami życia uniwersyteckiego, w odsunięciu poza margines 

akceptowalnej normy?  

Przytoczona przeze mnie historia jest najoczywistszą sytuacją zranienia przez mowę 

będącą „postępowaniem werbalnym”, o którym pisze Butler w Walczących słowach: 

polityce performatywu (1997, wyd. pol. 2010). Stworzenie ironicznego dystansu, 

karykaturalne wyolbrzymienie zjawiska przez namnożenie znaczących, podchwycenie 

wypowiedzi przez inny głos – wszystko to składa się na interpelację, takie usta(no)wienie 

miejsca przywołanego przez kobiecy głos dyskursu feministycznego, które to miejsce 
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automatycznie mu odbiera, mając na celu uciszenie i wypchnięcie ze sfery 

uniwersyteckiego życia intelektualnego. Pamiętamy: „ktoś, czyj akt mowy zostaje 

wyciszony, nie może skutecznie posługiwać się performatywem” (Butler 2010, 102), nie 

posiada autonomii i jest pozbawiony prawa głosu. 

Jak pisze Mladen Dolar w swojej niezwykle popularnej książe Voice and nothing 

more (2003, wyd. pol. Głos i nic więcej, w przygotowaniu), już u Arystotelesa głos pojawia 

się w kręgu rozważań o polityce, tworząc podstawy tego, co polityczne. U Arystotelesa 

głos figuruje jako nadrzędny wyznacznik człowieczeństwa rozumnego i racjonalnego i jest 

nierozerwalnie związany z istnieniem państwa: 

 

Otóż człowiek jedyny z istot żyjących obdarzony jest mową [logosem]. Głos [phone] 

jest oznaką radości i bólu, dlatego posiadają go i inne istoty… Ale mowa służy do 

określania tego, co pożyteczne czy szkodliwe, jak również i tego, co sprawiedliwe 

czy też niesprawiedliwe. To bowiem jest właściwością człowieka, odróżniającą go od 

innych stworzeń żyjących, że on jedyny ma zdolność rozróżniania dobra i zła, 

sprawiedliwości i niesprawiedliwości i tym podobnych; wspólnota zaś takich istot 

staje się podstawą rodziny i państwa (2001: 27). 

 

Nie bez przyczyny fragment ten pojawia się u Arystotelesa w dyskusji nad naturą państwa i 

domu jako jego najmniejszej jednostki, co niejako obok mojego wywodu po raz kolejny 

dowodzi trafności tezy, że prywatne jest publiczne i polityczne. Już na wstępie księgi 

pierwszej Polityki pojawia się tylekroć opisana i (wydawałoby się) przepracowana w 

dyskursie (post)humanistycznym dychotomia władczego męskiego rozumu i poddanej mu 

biernej kobiecej materii. Czytamy w związku z tym, co następuje:  
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Najpierw tedy konieczną jest rzeczą, aby się łączyły ze sobą istoty, które bez siebie 

istnieć nie mogą, a więc żeńska i męska w celu płodzenia… tak samo zdani są na 

siebie dla swego zachowania ten, kto włada z natury, i ten, kto mu jest poddany. Ta 

bowiem istota, która dzięki rozumowi zdoła przewidywać, rządzi z natury i rozkazuje 

z natury, ta zaś, co potrafi tylko zlecenia te wykonywać za pomocą sił cielesnych jest 

poddana i z natury niewolna: toteż interesy pana i niewolnika są zbieżne. Z natury 

więc inne jest przeznaczenie kobiety i niewolnika (Arystoteles, Polityka, 1252a-

1252b, 2001: 25-26). 

 

Angielski przekład wcześniej przytoczonego fragmentu wydobywa na światło dzienne owo 

zhierarchizowane podejście do sprawy człowieczej, na trwałe wpisane w światopogląd 

arystotelejski i powielane w językowym obrazie świata, z jakim stykamy się w polskim i 

angielskim przekładzie: skądinąd wiadomo, że kobieta jest człowiekiem w ograniczonym 

sensie, „ułomnym mężczyzną”, który ze względu na taką a nie inną formację biologiczną 

nie posługuje się władzami rozumu, bo nie do tego jest przeznaczony. Tę arystotelejską 

wykładnię człowieczeństwa kobiety lapidarnie ujmuje stwierdzenie Stagiryty: „należy 

uważać kobiecość za rodzaj naturalnej deformacji” (2003: 199-200). Szerzej o tym 

zagadnieniu pisze M.H. Huet, Monstrous Imagination (1993). W angielskim tłumaczeniu 

mamy więc do czynienia z bezdyskusyjnym założeniem, że mowa jest właściwością męską:  

 

Man is the only animal whome she [nature] has endowed with the gift of speech. ... It 

is the characteristic of man that he alone has any sense of good and evil, of just and 

unjust, and the like, and an association of living beings who have this sense makes a 

family and state (2001, 7-18). 
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U Arystotelesa dokonuje się podział głosu na głos słyszalny, ale taki, którego się nie 

słucha, bo jest jedynie oznaką bezrozumnych emocji i w związku z tym nie ma nic do 

powiedzenia oraz racjonalną, ładotwórczą mowę, będącą źródłem etyczności i 

państwowości. W ramach tego hierarchizującego, dychotomicznego podziału 

rzeczywistości głos, którego się nie słucha jest właściwy zwierzętom (i kobietom), 

natomiast mowa rozumna to sfera przynależna mężczyznom8. Jest to podział na phone i 

logos, który wpisuje się oczywiście w całą historię zachodniego logocentryzmu. Jak pisze 

Mladen Dolar: 

 

Istnieje wielki podział między phone a logos, i wszystko zdaje się wynikać właśnie z 

niego, mimo że sam logos wciąż jest uwikłany w głos, że jest phone semantike, 

głosem znaczącym, który zwykły głos przenosi w prehistorię (2006, 105, podana 

paginacja odsyła do wyd. ang.). 

 

Zdaniem Arystotelesa wartość mowy (od tej pory będę mówiła o logosie) polega na tym, że 

wprowadza kategorie i sądy moralne i że to ona ma być źródłem wspólnoty, podstawą 

państwowości, a ja dodam: wszelkiej instytucji. Logos jest źródłem instytucji, ale też sam 

się w niej zakotwicza: w końcu na uniwersytecie nie wystarczy napisać dysertację (a 

czymże innym jest dysertacja, jeśli nie dyskusją?), trzeba ją jeszcze przedstawić, jak pisze 

Dolar, viva voce, „żywym głosem”: głosem, którego performatywność wynika z 

odgrywania społecznego rytuału zabierania głosu. Głos autorytatywny, głos-logos, jest 

głosem, który wdaje się w dyskusję nie po to, by wysłuchać odmiennego stanowiska i je w 

sobie rozważyć, a po to, by inne stanowisko pokonać w debacie i w ostatecznym 

rozrachunku usta(no)wić się jako źródło prawa/prawdy. Pamiętajmy: starofrancuskie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Nieco uogólniając można stwierdzić, że męskość ma w tym wydaniu swój doskonały wzorzec, ponieważ 
prawdziwy, rozumny mężczyzna nie może być barbarzyńcą ani niewolnikiem. 
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debatre łączy hierarchiczne de- „w dół” z wojowniczym batre „walczyć”, to znaczy 

„pobić”. Debata jest zatem polem walki, w której chodzi o to, by przeciwnika na trwałe 

uciszyć. Oznaką tej walki, a zarazem orężem w niej wykorzystywanym i sygnałem 

zwycięstwa jest śmiech, ale nie byle śmiech: rechot, który w słowniku, chyba nie do końca 

przypadkowo, odkryć można gdzieś między recesywnością a recitalem. Czymże innym jest 

taki szyderczy śmiech, jak nie cofaniem się w głąb siebie, zbieraniem się w sobie, 

ujarzmianiem dyskursu, w solowym występie autorytatywnego głosu, który znieść może 

wyłącznie jedną skalę, jedną tonację i jeden autoafirmujący temat?  

 W mojej scenie pierwotnej dochodzi do rytualnego mordo: oto prawdziwi 

literaturoznawcy ostrzem ironicznego performatywu przerzynają łabędzią szyję polskiej 

filolożki z głową skażoną ideologicznie, a ich zwycięstwo obwieszcza zbiorowy rechot. 

Jest to uniwersytecka logocentryczna obscena: spektakl władzy logosu na uniwersytecie.  

 

Literatus erectus est: prawdziwi literaturoznawcy nie czytają 

 

Pierwotnie podtytuł mojego szkicu miał brzmieć: o deprecjacji dyskursu feministycznego 

na uniwersytecie. „Deprecjacja” oznaczałyby jednakowoż wartość wpisaną w pojęcie, 

wartość, którą z określonych pobudek wypada zanegować, pomniejszyć, odebrać jej status, 

który pojęcie to zdołało posiąść. Mówię o wartości, posiadaniu i deprecjacji nie bez 

przyczyny, bo są to określenia ekonomiczne (przykładane również do sfery seksualnej), a 

przecież nie od dziś wiadomo, że ekonomia jest dziedziną szczególnie pasującą do 

androcentrycznego sposobu myślenia o rzeczywistości – że posłużę się tutaj stereotypem 

wyciągniętym z worka binarnych opozycji właściwych logosowi. By deprecjonować 

pojęcie trzeba uznać, że przypisana jest mu pewna wartość, że oto wchodzi ono w relacje 

władzy, że władzy tej zagraża, bo władzę tę może zubożyć, a nawet zagrozić jej 

fundamentom. Feminizmowi – a może raczej feminizmom – wartości tej konsekwentnie się 

odmawia. Dlaczego?  
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 Pascal Quignard w Seksie i trwodze przypisuje Septimusowi stwierdzenie: Celui qui 

écrit sodomise; celui qui lit est sodomisé, które Krzysztof Rutkowski tłumaczy następująco: 

„Kto pisze – penetruje. Kto czyta – ulega” (1994, wyd. pol 2002: posłowie tłumacza). 

Stwierdzenie to w lapidarny sposób ujmuje stan polskiej krytyki literackiej opanowanej 

przez krytyków płci męskiej, którzy niezależnie od orientacji zdają się uprawiać w 

zamkniętym gronie coś na kształt maskulinistycznej fallokrytyki, w której zmysł / umysł 

literaturoznawczy znajduje się w stanie ciągłego napięcia, penetruje i odkrywa, posługując 

się w tym celu debatą i głosem autorytatywnym. Głos ten, który jest nie tylko głosem 

autorytatywnym, ale przede wszystkim głosem autorytarnym, wytłumia odmienną linię 

krytyczną i odmienne stanowiska, a już na pewno nie daje dojść do głosu opcji wskazującej 

na menstruowalność/monstruowalność/konstruowalność własnych założeń teoretycznych, a 

to dlatego, że opcja feministyczna posługuje się cokolwiek inną optyką, znoszącą 

autorytaryzm logosu i wydobywającą na wierzch jego emocjonalne, stronnicze 

umocowanie, jego phone. Trawestując Rutkowskiego, trawestującego Quignarda, który 

trawestuje Septimusa, można powiedzieć, że stanowisko feministyczne – tak jak ja je widzę 

– sprowadza się do uogólniającego założenia, zgodnie z którym, „kto pisze – wchodzi w 

dialog, kto czyta – wchodzi w dialog”. 

Głos autorytarny zgodnie z arystotelejską wykładnią jest z natury rzeczy głosem 

etycznym, głosem głębokim, a jego niski ton rzeczywiście wynika z napięcia, jakie, jak 

wspomina Arystoteles, na struny głosowe wywierają jądra działające jako obciążniki 

(Aristotle 2004, 128). Obsesyjnie wręcz prokreacyjny, produktywny – bo produkujący 

teksty w miejsce odczytań – wymiar maskulinistycznej krytyki literackiej bierze się z 

konieczności ugruntowywania swojej podmiotowości literackiej, swojego krytycznego ja w 

wiecznej debacie, która nie jest dyskusją, a szermierką słowną. Racjonalna mowa 

maskulinistycznej fallokrytyki sprzyja zyskaniu przewagi całkowitej i ostatecznej, 

przewagę tę obscenicznie obnożając rechotem. 
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Źródła tej sytuacji dopatruję się w niejawnej dyskryminacji, która przyzwala 

feminizmom na istnienie wyłącznie na własnym podwórku, w feministycznym getcie, z 

którego nie mogą się wychylać: odmawia im się bowiem prawa do zajmowania miejsca w 

mainstreamie, zabierania głosu w dyskursywnej przestrzeni teorii literatury jako takiej. 

Niechęć prawdziwych polskich literaturoznawców do feminizmów bierze się po trosze z 

braku znajomości zjawiska w całej jego historycznej różnorodności, po trosze z niechęci 

mocno reakcyjnych środowisk uniwersyteckich do „angażowania” się i wikłania w spory 

ideologiczne, po trosze do upodobania do krytyki fallocentrycznej, a po trosze z poczucia 

zagrożenia, jakie niesie za sobą negujący prymat logosu, krytyczny, kobiecy, feministyczny 

głos, który komplikuje optykę literaturoznawczego projektu jako aktu penetracji, 

pozwalającego prawdziwemu literaturoznawcy na ustawiczne wzmacnianie swojej pozycji 

(w dyskursie literaturoznawczym, na uniwersytecie) kosztem dialogu z Innym/ą. 

 Gwoli sprawiedliwości, należy tutaj nadmienić, że głos autorytarny nie jest 

wyłączną domeną literaturoznawców, jest bowiem wspólny uniwersytetowi jako instytucji i 

polskiemu dyskursowi w ogóle, jako że ten jest skandalicznie uwikłany w produkcję i 

powielanie mowy nienawiści. Jak pisze Butler:  

 

Podmiot wypowiadający społecznie raniące słowa poruszany jest przez ów długi 

szereg krzywdzących interpelacji: cytując ową wypowiedź, podmiot uzyskuje pewien 

tymczasowy status, inscenizując siebie jako źródło tej wypowiedzi. Podmiot-efekt 

jest jednak następstwem samego faktu cytowania. Jest pochodną opóźnionego w 

czasie błędnego podstawienia, za pomocą którego przywoływane w wypowiedzi 

dziedzictwo interpelacji maskuje się jako jej podmiot i źródło (2010: 61). 

 

Moim zdaniem pozycja intelektualisTY jest w Polsce mylona z pozycją artystowską: 

teoretycznie rzecz biorąc uprawia się naukę dla nauki, ale nie zauważa się przy tym, że 
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takie stanowisko wcale nie jest transparentne i obiektywne, a boleśnie wręcz przesycone 

„dziedzictwem interpelacji”: stereotypami właściwymi patriarchalnemu dyskursowi, w 

który wchodzą również niektóre polskie literaturoznawczynie, stając się zwyczajnie jego 

częścią i reagując backlashem na dyskurs feministyczny, podważający system, w ramach 

którego z takim trudem udało im się zafunkcjonować. Mowa nienawiści, powielana w 

sferze polskiego dyskursu, prowadzi do zaistnienia na polskim uniwersytecie sytuacji 

paradoksalnej, w której do głosu dopuszcza się kobiety, ale czyni się to warunkowo, o ile 

pomijają kwestie najżywotniejsze, takie jak ich prawo głosu. Posługiwanie się dyskursem 

feministycznym to z kolei faux pas, o którym uniwersyteccy koledzy niełatwo zapominają i 

które niechętnie wybaczają. Gender studies są już bardziej do przyjęcia niż feminizmy, bo 

niejako z definicji zajmują się zagadnieniami pokrewnymi kwestiom feministycznym, ale 

nie są z nimi tożsame. Ogólnie rzecz biorąc, feminizmy wzbudzają popłoch (nie tylko 

wśród humanistów), w związku z czym należy się przed nimi bronić – a jedną z 

popularnych strategii będzie właśnie ironiczny rechot, rechot jako przejaw resentymentu, a 

zarazem dążenie do wymazania kobiety, które zdaje się by czymś na kształt jakiejś pseudo-

lacanowskiej fantazji o zjednoczeniu się z Ojcem, pominięciu phone i bezpiecznym 

zamknięciu się w logosie.  

 

Qichot i ololyga: ugłosowienie 

Dlaczego transgender i transeksualność ostatecznie mogą być, a feminizmów w Polsce na 

akademickie salony nie zapraszamy; a jeśli już na te salony się dostaną, to traktujemy je 

rytualnym mordem na głosie? Dzieje się tak dlatego, że feminizmy wciąż postrzega się 

przez pryzmat esencjonalności i walki płci, z perspektywy hegemonicznej, na wskroś 

arystotelejskiej męskości, która w kobiecie z jednej strony upatruje się gorszości i 

miałkości intelektualnej, z drugiej widzi zagrożenie w anarcho/arachno-feministce, a 

jeszcze z trzeciej rolę kobiety, pardon, niewiasty, dostrzega wyłącznie w sferze prywatnej. 

W takiej sytuacji krytyka feministyczna nie może sobie pozwolić na bycie jeszcze jednym, 



WOMEN ONLINE WRITING 
ISSN 2056-4791 

 
 

ISSUE NO. 3,  2014  JAK FEMINIZM ZMIENIŁ CZYTANIE LITERATURY? ZBIÓR TEKSTÓW    30 
 

 
 
 

„jakimś tam” sposobem mówienia o literaturze. Nie możemy sobie pozwolić na to, by 

reakcją na rechot był bezsilny cichot, zamieranie głosu czyli głosu skon, który miał miejsce 

nie tylko w przypadku kobiecego głosu z mojej sceny pierwotnej, ale odnosił się również 

do mnie, bo ja wtedy – w całym moim otwarciu na dialog, wyniesionym z amerykańskiej 

teorii literatury – również zamarłam, stając się tym samym niemym ucieleśnieniem phone, 

afonicznym, na wskroś emocjonalnym wyrazem oburzonego zdumienia. Trawestując 

Dolara, można powiedzieć, że mój niemy (oniemiały głos) stał się: „niemym głosem 

wezwania, nawoływania, wezwaniem do odpowiedzi, do przyjęcia pozycji podmiotu” 

(124), co też czynię przy okazji pisania niniejszego tekstu, przepracowując swoją traumę. 

Phone jest wyrazem emocji, a zarazem pierwszym krokiem, przygotowaniem do podjęcia 

wyzwania w walce na głosy: sporze o miejsce w przestrzeni dyskursywnej. Spór ten nie 

może odbywać się inaczej niż z odsłonięciem słabości (słabizny?) dominującej ideologii, 

która nie chce, nie może przyznać, że właściwa jej jasna mowa logosu jest ufundowana na 

zaprzeczonej i wypartej phone, poczuciu zagrożenia, które rodzi rechot.  

 Arystoteles powiada, że wysoki ton kobiecego głosu jest znakiem gorszości kobiety 

i jej złego charakteru, a to dlatego, że odważne i sprawiedliwe istoty mają nieodmiennie 

głęboki głos. Z racji owej somatycznej kobiecej niezdolności do posługiwania się głosem 

głębokim, a co za tym idzie, rechotem – a może raczej dlatego, że rechot prowadzi 

wyłącznie do jałowego ugruntowania własnej pozycji, bez otwarcia się na dialog i trwania 

w zamknięciu autoafirmującego logosu – krytyka feministyczna powinna wypracować 

sobie odrębne, własne strategie funkcjonowania na uniwersytecie, które będą reakcją na 

rechotową mowę nienawiści, nie będąc jednak jej powtórzeniem: 

 

Publiczne wystawienie krzywdy jest także powtórzeniem, ale nie jest nim po prostu, 

gdyż to, co wystawiane, nie jest nigdy do końca tym samym, co jego znaczenie, w 

owej szczęśliwej zaś niewspółmierności powstaje językowa szansa na zmianę. Nikt 

jeszcze nie przepracował zranienia, nie powtarzając go: jego powtórzenie jest 



WOMEN ONLINE WRITING 
ISSN 2056-4791 

 
 

ISSUE NO. 3,  2014  JAK FEMINIZM ZMIENIŁ CZYTANIE LITERATURY? ZBIÓR TEKSTÓW    31 
 

 
 
 

jednocześnie przedłużeniem traumy i znakiem zdolności nabrania dystansu w obrębie 

samej struktury traumy, jej konstytutywnej możliwości bycia czymś innym. Nie 

istnieje możliwość niepowtarzania. Pozostaje jedynie pytanie: w jaki sposób 

przydarzy się to powtórzenie, w jakim miejscu, prawnym czy pozaprawnym, z jakim 

bólem i obietnicą? (Butler, 2003: 120) 

 

Reakcją na rechot może być „szczęśliwie z nim niewspółmierny” śmiech pozbawiony 

resentymentu: qichot (czyt. z chińska czichot lub z japońska kichot, głos pełen życiowej 

energii chi, 氣). Taki qichot prawdziwy literaturoznawca zapewne weźmie za zwykły 

chichot (ewentualnie nic nieznaczące somatyczne kichnięcie) i nie omieszka w serii 

kwiecistych analogii wykazać jego pokrewieństwa ze śmiechem wiedźm z Makbeta, co 

jednak nie zdoła owego performatywu unieszkodliwić, bo qichot to wstęp do zyskania pełni 

głosu, ugłosowienia. Można rzec, że w czasach Arystotelesa ugłosowienie mogło 

przybierać postać ololygi, okrzyku kobiet wydawanego podczas składania rytualnej ofiary i 

narodzin dziecka: ten okrzyk rozkoszy i bólu to głos silny i energiczny, który jest głosem 

jednostkowym, a zarazem wspólnotowym. W ostatecznym rozrachunku rechot 

literaturoznawcy powinien doprowadzić do niewspółmiernego z nim powtórzenia: 

powstania wspólnoty qichotu. Powstanie to jest nie tylko indywidualną formacją 

feministycznego podmiotu, ale przede wszystkim wspólną rewolucją; kładącą kres 

rechotowi jako recitalowi wyłącznie maskulinistycznej podmiotowości, której punktem 

wyjścia i celem samym w sobie jest recholalia, erekcja-ja-ja. Qichot wprowadzający 

oczyszczenie intelektualnego klimatu z mowy nienawiści pozwoli na współczesną ololygę: 

wspólne odkrywanie materialnej warstwy języka, ucieleśnienie głosu, danie mu wyrazu, 

mocno i zdecydowanie, a zarazem odkrywanie zaprzeczonej i wypartej, niepewnej 

cielesności głosu maskulinistycznego oraz ujawnianie jego fantazji o zamknięciu w logosie, 

które może okazać się wyzwalające. Tworzenie ololygi, w której łączymy się, wspólnie 

czytając i pisząc, wchodząc tym samym w inkluzywny polilog z innymi głosami / głosami 

Innych: na tym polega prawdziwe zadanie dyskursu feministycznego na uniwersytecie.  
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DOMINIK DZIEDZIC 
	  

POLITYCZNY PROJEKT FEMINISTYCZNEJ KRYTYKI LITERACKIEJ - 
KRYTYKA OSOBISTA NANCY K. MILLER 

 
 
 

W tekście wprowadzającym w tematykę trwającego obecnego panelu poświęconego 

feministycznym badaniom literackim Monika Świerkosz stawia szereg pytań dotyczących 

praktycznych konsekwencji wynikających z adaptacji w literaturoznawstwie perspektywy 

feministycznej. Chcąc sprowokować metodologiczną dyskusję przytacza słowa Toril Moi, 

która uważa, iż najważniejszym zadaniem feministycznych badań literackich stanowiących 

"specyficzny rodzaj dyskursu politycznego" musi pozostać "walka przeciwko 

patriarchatowi oraz seksizmowi" (Świerkosz 2011). Takie postawienie sprawy zmusiło 

mnie do przemyślenia, redefinicji swojego poglądu na temat relacji łączących 

feministyczne badania literackie z szeroko rozumianą polityką. Relacje te postaram się 

przedstawić konkretnie w na przykładzie krytyki osobistej (personal criticism) - 

stosunkowo mało rozpowszechnionej w Polsce koncepcji literaturoznawczej autorstwa 

Nancy K. Miller (Miller 1991). Mój referat nie stanowi jednak refleksji nad pytaniem 

dotyczącym tego, czy polskie literaturoznawstwo feministyczne jest, czy też może nie jest 

praktyką skuteczną politycznie. Zamiast tego postaram się przedstawić, jaki kształt oraz 

jaki rodzaj feministycznej krytyki literackiej spełnia moim zdaniem większość warunków 

ku temu, aby pełnić rolę skutecznego politycznie narzędzia w walce z patriarchatem. 

Wbrew intencji zawartej w tytule II Akademickiego Kongresu Feministycznego nie 

podejmę się zatem próby odpowiedzi na pytanie, w jaki sposób feminizm zmienił polską 

naukę; zajmę się natomiast kwestią tego, w jaki sposób skuteczniej mógłby ją zmieniać. 

Wydaje mi się natomiast, iż działania podejmowane w obrębie feministycznych badań 

literackich do tej pory tylko w niewielkim stopniu zainteresowane były podważeniem 
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patriarchalnie zdefiniowanych standardów stylu naukowego, a tym samym patriarchalnego 

języka w ogóle. Zaskakuje to tym bardziej, iż jak zauważa Monika Świerkosz, myślenie 

feministyczne lat 90. zostało na gruncie polskim właściwie zdominowane przez refleksje 

spod znaku écriture féminine - a zatem refleksję ex definitione skupioną nad kondycją 

języka oraz próbami zdefiniowania specyficznie kobiecego sposobu pisania (Świerkosz 

2008). Również coraz prężniej rozwijające się rodzime badania prowadzone na gruncie 

lingwistyki feministycznej nie wpłynęły znacząco na akademickie standardy pisania 

naukowego, zaś feministyczna krytyka literacka powielając je, zazwyczaj jedynie 

potwierdziła ich prawomocność.  

 W roku 1929 po raz pierwszy w historii Polski kobieta otrzymała państwową 

profesurę: była to Helena Willman Grabowska zatrudniona w katedrze sanskrytu i filologii 

indyjskiej UJ (Mrozik 2010). Nie do pomyślenia było, aby w tym samym czasie próbować 

podważyć ideologię, na której opierał się system, do którego na drodze wyjątku 

dopuszczono po raz pierwszy kobietę. Joan Scott, profesor nauk społecznych na 

Uniwersytecie w Pristone, w swoim eseju opublikowanym w Beyond P.C. Toward a 

Politics of Understanding (1992) zastanawiając się nad konsekwencjami wkroczenia w 

świat uniwersytecki wykluczonych z niego wcześniej grup społecznych, pisze między 

innymi: 

 

Jeżeli mniejszości wywodzące się z wcześniejszych generacji dostosowały się do 

standardów życia uniwersyteckiego akceptując przy tym obowiązujący system 

wartości i reguł, różniący się może od ich własnego, jako system uniwersalny, to 

dysponują oni w tej chwili wystarczającymi środkami, aby podważyć samo 

wyobrażenie o jego uniwersalności oraz domagać się uwzględnienia w tym systemie 

ich własnych doświadczeń. (Scott 1992)  

 

To właśnie standardy życia akademickiego, do których w swojej wypowiedzi między 

innymi nawiązuje Scott, postrzegam jako przykład wartości zinstytucjonalizowanych 
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patriarchalnie. Aby wytłumaczyć zasadność użycia słowa "patriarchalny" w kontekście 

norm uniwersyteckich pomocne będzie dla mnie rozróżnienie, jakiego dokonał profesor 

filozofii i znawca psychoanalizy Paweł Dybel, pisząc na temat patriarchalizmu. Autor 

wprowadza rozróżnienie pomiędzy patriarchalizmem w sensie dosłowno-historycznym a 

patriarchalizmem symboliczno-przenośnym [Dybel 2006]. W tym pierwszym znaczeniu 

patriarchalizm, najogólniej rzecz ujmując, odnosić miałby się do swoistej, identyfikowalnej 

historycznie formacji kulturowej, w której uznaje się, że tylko anatomiczni mężczyźni są w 

stanie podołać pewnego rodzaju funkcjom i wykazać się w określonych zawodach. Pomimo 

iż współczesną kulturę wraz z właściwymi jej strukturami władzy oraz uznawanymi w niej 

wartościami w dalszym ciągu zdefiniować można jako "patriarchalną" w tym właśnie 

sensie, to jednak tradycyjna forma patriarchalizmu uległa częściowemu przeobrażaniu. 

Jego współczesna wersja ma zdaniem badacza charakter głównie symboliczno-przenośny. 

Tak zdefiniowany wiąże się z uprzywilejowaniem wartości związanych z "męską" logiką 

metafory (spójność, jedność, dominacja, odpowiedzialność itd.), przy jednoczesnym 

zagwarantowaniu dostępu do nich innym uczestnikom bez znaczenia na płeć, rasę, wiek 

czy orientację seksualną (nie dla wszystkich na równych warunkach). Jeśli więc nawet 

założymy, że  kultura, w której obecnie żyjemy, nie jest już kulturą, w której dominującą 

rolę sprawują wyłącznie anatomiczni mężczyźni, w dodatku biali, pochodzący z klasy 

średniej oraz heteroseksualni, to pozostaje ona nieodmiennie kulturą, "w której nacisk 

kładzie się na zachowanie ontologicznych podstaw związanego z tradycją patriarchalną 

porządku" [Dybel 2006]. Do dekonstrukcji właśnie jednej z form tak rozumianego 

patriarchalizmu: odpersonalizowanej formy pisania jako standardu akademickiego, 

chciałbym zastosować krytykę osobistą autorstwa Nancy K. Miller.  

 Projekt krytyki osobistej Nancy K. Miller przedstawiła po raz pierwszy w swojej 

książce z 1991 roku Getting Personal. Feminist and Other Autobiographical Acts (1991). 

Już sam sposób konstrukcji książki zasługuje na uwagę - tworzy ją bowiem zespół 

różnorodnych tematycznie oraz stylistycznie tekstów. Można w niej odnaleźć zarówno 

krytyczną analizę feministycznych badań literackich końca lat 80., jak również 
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wspomnienia utrzymane w bardziej osobistym tonie dotyczące matki autorki czy relacje z 

okresu, w którym zajmowała się ona swoim chorym ojcem. Podstawowe dla swojej 

koncepcji pojęcie krytyki osobistej Miller wyjaśnia następująco: 

 

[krytyka osobista] implikuje jawnie autobiograficzne widowisko w obrębie aktu 

krytyki. Faktycznie, to, że krytyka staje się osobista, zwykle obejmuje jakiś 

zamierzony ruch ku samoprzedstawieniu, pomimo że stopień i forma 

samoujawnienia oczywiście szeroko różnią się od siebie. (1991)  

 

Kłosińska (z której tłumaczenia fragmentów korzystam) komentując projekt krytyki 

osobistej, zauważa, iż jej wywrotowość nie wynika z aktu prezentacji przed czytelnikiem 

wewnętrznych doznań czy choćby szczegółów biograficznych osoby piszącej, jak sama 

autorka mówi: "prezentowanych czytelnikowi z przyjemnością i determinacją 

ekshibicjonisty" (Kłosińska 2010), ale z intensywności połączenia w obrębie jednego 

tekstu, tego wszystkiego co teoretyczne, polityczne z perspektywą osobistą. W takim 

rozumieniu krytyka osobista stanowi realizację postulatu odtworzenia więzi i relacji 

pomiędzy biogramem indywidualnym a dyskursem społecznym i profesjonalnym 

(Kłosińska 2010). Projekt krytyki osobistej stanowi poszerzoną wersję koncepcji 

"osobistego" autorstwa Mary Ann Caws, zakładającej możliwość zmieszania się "tekstu z 

krytykiem" oraz zaznaczenia tej interakcji "w perspektywie narracyjnej, tonie oraz 

postawie" (Caws 1990). Miller przejmuje obecny w jej koncepcji nacisk na "narracyjną 

oraz subiektywną perspektywę" podmiotu piszącego, przy czym poszerza ją o kontekst 

"autobiograficznej autoreprezentacji" (Kłosińska 2010). Autoreprezentacja ta może 

zdaniem autorki przyjmować najbardziej zniuansowane formy wypowiedzi. Miller 

wyróżnia między innymi: osobiste anegdoty, wstawki z życia codziennego, wyznania, 

reminiscencje - a więc wszelkie te formy, na które zwyczajowo nie ma miejsca w 

tradycyjnym, akademickim pisaniu, formy które samą swoją obecnością podważają 

konwencjonalny, spetryfikowany charakter pisania. 
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 Miller wyróżnia dwie podstawowe możliwości reakcji w kontakcie z tym, co 

osobiste. Ostrzega między innymi, iż z chwilą odsłonięcia autorskiego ja, podmiot piszący 

może stać się obiektem agresji osoby czytającej. Zakłopotanie czy wrogość miałyby być 

wówczas sprawdzianem skuteczności krytyki osobistej. Druga z reakcji wiąże się z 

utożsamieniem. Poprzez uruchomienie "osobistej perspektywy narracyjnej" (Kłosińska 

2010) wykształcić się mogą intymne i osobiste relacje pomiędzy osobą czytającą a 

autorem. Mówiąc słowami Miller: możliwe staje się: "zreprodukowanie portretu osoby 

piszącej - podobnej do mnie: i w tym sensie/takiej jak ja, jako osoba/" (Miller 1991). 

Zastosowanie kategorii "osoby" jest moim zdaniem najistotniejszym momentem w całym 

projekcie krytyki osobistej. Kłosińska przypomina w tym kontekście słowa Barthes'a, który 

zdefiniował "osobę" jako "pusty podmiot mowy" umożliwiający "różnorodność wszelkich 

form krytycznej autofikcji" (Kłosińska 2010). Pozwalając "osobie" wypełnić tekst swoimi 

partykularnymi znaczeniami otrzymujemy więc w odpersonalizowanym do tej pory tekście 

podmiot niekoniecznie feministyczny, ale zawsze już zadomowiony w cielesności, historii, 

rasie i genderze. Jest to zatem ten aspekt krytyki osobistej, który wiążąc się z celebracją 

podmiotowej różnorodności w sposób rewolucyjny (przy założeniu, że zastosuje się ją w 

sposób zmasowany) podważa obiektywność i uniwersalność tradycyjnej wypowiedzi. 

Zagadnieniu temu Miller poświęca jednak w swojej książce niewiele miejsca, 

konsekwentnie traktując krytykę osobistą jako projekt feministyczny. Zastosowanie 

strategii narracji osobistej w ramach tego, co zdefiniowane zostało jako bezosobowe (a 

więc domyślnie patriarchalnie), ma zatem w jej przeświadczeniu dowartościowanie 

kobiecego doświadczenia (Kłosińska 2010). 

 Za swoisty manifest krytyki osobistej uznaje Miller esej Jane Tompkins Me and my 

shadow (1987), ze słynnym i budzącym wiele kontrowersji fragmentem, w którym autorka 

informuje czytelników/czytelniczki o swoich wizytach w toalecie. Ponieważ tekstu 

Tompkins nie znam w oryginale, postanowiłem za swój osobisty manifest krytyki osobistej 

uznać dwa inne teksty, których fragmenty chciałbym w tym miejscu zacytować. Jeden z 

nich to cytat ze znanej polskiemu czytelnikowi książki Rosi Braidotti Podmioty 
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nomadyczne. Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współczesnym (2009), drugi 

zaś pochodzi z książki Niny Björk, której tytuł brzmi w tłumaczeniu: Pod różową kołderką. 

O kobiecości i strategiach feministycznych (1996). Na przykładzie obydwu fragmentów 

chciałbym dodatkowo pokazać różnicę pomiędzy tym, co w projekcie krytyki osobistej 

można uznać za feministyczne, a co wyłącznie za osobiste oraz prywatne. Na początek 

fragment z Niny Björk: 

  

Moja książka stanowi głos białej, szwedzkiej feministki z klasy średniej. Jako taka 

wypowiadam się z pozycji kobiety uprzywilejowanej. Bycie uprzywilejowaną pod 

wieloma względami - wyższa klasa, bogactwo, wyższe wykształcenie, posiadane 

udziały - nie może stanowić przeszkody w byciu feministką. Wspomniane przywileje 

nie oznaczają także automatycznie, że ciesząca się nimi kobieta, nie spotyka się z 

dyskryminacją ze względu właśnie na fakt bycia kobietą (nawet jeżeli dyskryminacji 

tej odpowiada cała masa prerogatyw na innych płaszczyznach). Mając każdego dnia 

dostęp do czystej wody, mogąc najeść się do woli i mając gdzie spać, jestem kobietą 

szczególnie uprzywilejowaną. Mam tego wszystkiego pełną świadomość. Jednak 

przywileje, które posiadam, nie powinny stanowić przeszkody w dostrzeżeniu tych 

obszarów, na których dyskryminowana jestem ze względu na swoją płeć. 

 

Będąc feministką, wcale nie jest mi smutno, kiedy patrząc na billboard H&M 

zauważam, że piersi Anne Nicole Smiths są znaczne większe od moich. Zasmuca 

mnie natomiast fakt, że w dalszym ciągu kobietę redukuje się wyłącznie do poziomu 

jej atrakcyjnej fizyczności. (Björk 1996) 

 

Braidotti pisze zaś we wstępie: 

  

Urodziłam się we Włoszech, na skraju południowo-wschodniego kawałka lądu, który 

Wenecjanie skolonizowali już w XIII wieku. (...) Następnie wychowałam się w 
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australijskich metropoliach wielokulturowych (....) Wobec Aborygenów należałam do 

białych, ale byłam też "wog" czy "dago" w porównaniu z anglo-australijską 

mniejszością, która rządziła krajem. (...) Być może dlatego, że myślę o sobie jako 

strukturalnie wysiedlonej, żyjącej między różnymi językami, odnajduję w myśli 

poststrukturalistycznej zadowalające pojęciowe przedstawienie intymnego stanu, 

jakiego doświadczam jako mój własny sposób istnienia. (Braidotti 2009) 

 

Pomimo iż obydwie wypowiedzi stanowić mogą przykład praktycznego zastosowania 

postulatów krytyki osobistej (perspektywa osobistych doświadczeń zostaje włączona w 

poziom narracyjny tekstu), podmiot piszący dokonuje zaś aktu autodemaskacji, to jednak w 

różnym stopniu są one wypowiedziami feministycznymi. Za przykład wypowiedzi 

feministycznej połączonej z krytyką osobistą uważam pierwszy z przytaczanych 

fragmentów. Nina Björk pisząc, odreagowuje gniew wywołany podejściem redukującym 

kobietę wyłącznie do poziomu jej cielesności, odreagowuje dyskryminację, z którą 

osobiście spotyka się jako kobieta w swoim - jak sama zauważa - bądź co bądź 

uprzywilejowanym świecie. To właśnie gniew i niezadowolenie z istniejącej polityki 

seksualnej stanowi siłę napędową jej feministycznego pisania.        

 Budując na podstawie indywidualnych doświadczeń życiowych swoją teorię 

"podmiotu nomadycznego" Braidotti pozostawia bez uszczerbku te same strukturalne cechy 

polityki seksualnej, które podważa Björk. I chociaż sama książka jest w swoim zamierzeniu 

pozycją jak najbardziej feministyczną (jednym z podstawowych jej celów, jest uzyskanie 

odpowiedzi na pytanie, dlaczego kobiecość w kulturze zachodniej, systematycznie 

spychana jest na margines, a jej rola notorycznie umniejszana), to jednak sposób, w jaki 

krytyka osobista została zastosowana we wspomnianym fragmencie feministyczna już nie 

jest. Fragment ten pokazuje natomiast, w jaki sposób pewna koncepcja filozoficzna 

(nomadyzm Braidotti) zapośredniczona zostaje w biografii ja piszącego. Mimo iż 

naruszone zostają takie elementy patriarchalnej wypowiedzi jak uniwersalizm, 

obiektywizm czy abstrakcyjność myślenia poza ugenderowioną cielesnością, to jednak 
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same struktury polityki seksualnej czy płciowej pozostają nietknięte. Różnica ta byłaby 

jeszcze wyraźniejsza, gdybym posłużył się cytatem pochodzącym z książki w ogóle 

niezainteresowanej feminizmem albo wręcz wrogiej feministycznemu myśleniu. Pozostając 

w ramach krytyki immanentnej zamierzałem wykazać, iż sam pomysł zastosowania krytyki 

osobistej w tekście feministycznym, nie koniecznie musi być feministyczny właśnie. Jest to 

dowód na to, iż aby krytyka patriarchalizmu była w pełni skuteczna, musi przebiegać 

wielopoziomowo, a w przypadku języka powinna obejmować wszystkie jego poziomy, w 

tym zarówno stylistyczny jak i narracyjny. 

 Krytyka osobista nie stanowi moim zdaniem wyłącznie jednej z kolejnych mniej lub 

bardziej ciekawych koncepcji teoretycznych poprzedzonych epitetem "feministyczna". 

Uważam ją przede wszystkim za skuteczne narzędzie polityczne znajdujące zastosowanie 

na trzech różnych poziomach: 1) poziomie ontologicznym, 2) jednostkowym oraz 3) 

społecznym. Skuteczność krytyki osobistej na pierwszym z poziomów polega podważaniu 

ontologicznych podstaw patriarchalnego porządku budowanego na binaryzmie 

wprowadzającym rozróżnienie na to, co prywatne oraz publiczne. Jest to de facto to samo 

rozróżnienie, które łącząc kobiecość ze sferę prywatną, deprecjonuje i umniejsza rolę 

obydwu tych elementów. Podważając ten podstawowy dla patriarchatu podział, krytyka 

osobista przyczynia się do rozproszenia autorytetu oraz rozbiórki fałszywej uniwersalności 

znaczeń zinstytucjonalizowanych patriarchalnie. Na drugim wyszczególnionym przeze 

mnie poziomie (poziom jednostkowy) wychodząc od celebracji autobiograficznego ja, 

krytyka osobista gwarantuje piszącemu podmiotowi pewną przestrzeń swobody pisarskiej. 

Osoba pisząca zostaje obdarzona przywilejem pisania własnym głosem o sobie samej (a 

więc przywilejem autodefinicji), odsłaniania swoich motywacji, pragnień czy 

odreagowania własnego niezadowolenia lub gniewu. Na poziomie społecznym, tj. poziomie 

najbliższym feminizmowi zdefiniowanemu jako ruch społeczno-polityczny, stanowić może 

skuteczne narzędzie polityki postfeministycznej. W tym kontekście warto spojrzeć na 

całokształt twórczości Nancy K. Miller. W jednym z wcześniejszych tekstów stwierdza, że 

celem jej projektu literaturoznawczego była od samego początku próba dotarcia do "tego, 
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czego jeszcze nie wiemy na temat, co miałoby znaczyć bycie kobietą poza zawsze już 

gotową tożsamością Kobiet, z jaką tylko możemy walczyć" (Kłosińska 2010). W moim 

odczuciu krytyka osobista stanowi zatem rodzaj "negocjowania społecznego", które, 

zgodnie z mechanizmem zdiagnozowanym wcześniej przez Kristevę, polega na tym, iż 

"podmiot nowej praktyki politycznej, jest możliwy tylko przy zastosowaniu nowej praktyki 

dyskursywnej" (Kristeva 1974). Krytyka osobista oznacza więc szansę dyskursywnego 

stworzenia poprzez feminizm nowego społecznego podmiotu w mniejszym stopniu 

wikłanego w logikę patriarchalną.  

 Na samym końcu, świadomie na marginesie tej wypowiedzi, winien jestem samemu 

sobie oraz osobom mnie słuchającym, aktu chociaż fragmentarycznej samoidentyfikacji. 

Jestem przedstawicielem klasy średniej, w sensie anatomicznym jestem prawdopodobnie 

mężczyzną, nie identyfikuję się ani homo- ani heteroseksualnie. Dorastałem w rodzinie 

budowanej na patriarchalnych wartościach. Podobnie społeczeństwo, w którym żyję oparte 

jest w dużej mierze na podporządkowaniu kobiet oraz wykluczeniu tych wartości, które nie 

wpisują się w binarną logikę hierarchii płci kulturowej oraz norm seksualnych. Sprzeciw 

wobec tak zdefiniowanej kulturze sprawił, iż w ramach swoich początkowo wyłącznie 

intelektualnych zainteresowań zacząłem szukać sprzymierzeńca, który pomógłby mi 

poddać rozbiórce te wartości, które zrodziły mój sprzeciw. Sprzymierzeńca takiego 

znalazłem początkowo w feminizmie, następnie postmodernistycznych teoriach 

filozoficznych i wreszcie teorii queer. Nie utożsamiając się z kulturową definicją męskości 

oraz społecznymi standardami męskiego wyglądu, odczuwam nieukrywaną satysfakcję z 

najmniejszej nawet możliwości podważenia patriarchalnego systemu, mając przy tym 

nadzieję na wyzwolenie rozumiane głównie w sensie społecznym. Bliski jest mi zatem 

feminizm w wydaniu Nancy K. Miller, która w projekcie krytyki osobistej jednoznacznie 

wypowiedziała walkę tym zasadom, zgodnie z którymi (co z przykrością muszę jednak 

przyznać) w dużej mierze przygotowany został niniejszy referat. Przygotowując ten tekst 

po raz kolejny doświadczyłem, jak trudno zrezygnować z norm, do stosowania których 
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latami było się przyuczanym. W procesie przekraczania tych przyzwyczajeń, krytykę 

osobistą uznaję za interesujący dla mnie drogowskaz. 
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DOROTA KOZICKA 
	  

OD KOPCIUSZKA DO … 

FEMINISTYCZNE POTYCZKI Z KRYTYKĄ LITERACKĄ 
	  
	  
 

Wstęp 

Obecność literackiej krytyki feministycznej interesuje mnie w kontekście krytyki 

literackiej ostatnich dwudziestu lat, siłą rzeczy nie będę więc skupiać się na sporach i 

różnicach wewnątrz feministycznej wspólnoty, tylko na tym, jak literatura i krytyka 

uchodzące za feministyczne wpływały na zasadnicze pojmowanie roli i zadań krytyki 

literackiej. W związku z tym również, od odpowiedzi na pytanie, czy z perspektywy 

feministycznej dana wypowiedź (czy tekst) uchodzą za reprezentatywne i są przez 

feministki akceptowane, bardziej interesuje mnie fakt, czy z szerszej perspektywy 

krytycznoliterackiej te wypowiedzi i teksty traktowane są jako feministyczne. Wydaje się 

oczywiste, że to, co przeniknęło do powszechnej świadomości czy nawet do dyskursu 

krytycznego, mniej lub bardziej jawnie odwołującego się do feministycznych założeń, jest 

swoistym spłyceniem, rozwodnieniem, (by użyć wodnych metafor) czy nawet - 

nadużyciem feministycznych idei. Jest to cena, którą przyszło feminizmowi zapłacić za 

trafienie nie tyle „pod strzechy”, ile w obieg medialny oraz w obieg przenikającej z 

marginesów do centrum myśli krytycznej, o czym pisała m.in. Inga Iwasiów w tekście 

Krytyka feministyczna jako projekt przebudowy rzeczywistości. (Iwasiów 2007)  

W przekonaniach o rosnącej popularności feminizmu nie jestem odosobniona – 

dość przywołać autorkę Przewodnika po prasie feministycznej i tematach kobiecych w 

czasopismach kulturalnych po 1989 roku Bernadettę Darską, która we wstępie do swojej 
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książki pisze o „czasie kobiet, w którym jesteśmy i w którym będziemy.” A następnie 

tłumaczy:  

Mówiąc o „czasie kobiet” mam raczej na myśli oswojenie tematyki feminizmu, 

uznanie jej za istotną, a wreszcie traktowanie refleksji feministycznej jako 

równoprawnej wobec innych sposobów badań. Na pewno nie przez wszystkich, ale 

przez wielu, a nawet przez coraz więcej osób – to wydaje mi się warte 

zaznaczenia.(Darska 2008). 

Swoiste wyjście z cienia czy inaczej – wejście na salony (albo na książęcy dwór) to 

casus krytyki feministycznej ostatnich lat. Właśnie w odniesieniu do tego zjawiska pojawia 

się w moim tekście tytułowy Kopciuszek. Ale pojawia się on też w oczywistym nawiązaniu 

do dwóch głośnych książek, w których autorki traktują baśniowego Kopciuszka w sposób 

wywrotowy, odmienny od utrwalonego w powszechnym odbiorze: Karocy z dyni Kingi 

Dunin, oraz książki Kopciuszek, Frankenstein i inne Kazimiery Szczuki. (Dunin 2000; 

Szczuka 2001)9. Nie jest jednak moim zamiarem analizowanie i nicowanie zawartych w 

tych książkach tez - przywołuję je po prostu jako istotny i przewrotny zarazem kontekst 

mojego myślenia o dokonaniach feministycznej krytyki literackiej. Szczególny punkt 

odniesienia stanowi tutaj Karoca z dyni, po pierwsze ze względu na samą autorkę, która jest 

jednocześnie ważną bohaterką mojej opowieści, a po drugie w związku z tematem tej 

książki, opisującej współczesne życie literackie i literaturę w oparciu o przewodni, 

naświetlany z wielu perspektyw, baśniowy motyw. Kopciuszek Kingi Dunin występuje w 

wielu wcieleniach – jako figura współczesnej kobiety, jako figura feministki, wreszcie – 

polskiej literatury czy literatury w ogóle. Idąc tym tropem bohaterką kolejnej wersji 

opowieści o Kopciuszku chciałabym uczynić literacką krytykę feministyczną ….  

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Obie autorki powołują się na inspirację, którą czerpały z konferencji, zorganizowanej przez Ewę Graczyk w  
listopadzie 2000 roku w Gdańsku pod hasłem Kopciuszek w społecznych, międzyludzkich i erotycznych grach 
o tożsamość, wiedzę, władzę i urodę.    
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Od pisarza do pisarki 

Tę opowieść (skoncentrowaną przede wszystkim na roli, jaką, literacka krytyka 

feministyczna, czy szerzej - feminizm, odegrały w krytyce ostatnich dwudziestu lat) sytuuję 

pomiędzy dwoma krytycznymi tekstami: szkicem Karola Maliszewskiego Co to znaczy 

dzisiaj być polskim pisarzem?, opublikowanym w roku 1995 na łamach „Nowego Nurtu” 

oraz tekstem Igora Stokfiszewskiego Co to znaczy dzisiaj być polską pisarką?, który ukazał 

się w 2008 roku w „Literze”. Traktuję je przy tym jako umowne punkty graniczne, 

wyznaczające radykalnie różne, znamienne dla swoich czasów krytyczne (w dużej mierze 

również metakrytyczne) i programowe wypowiedzi. Interesują mnie przy tym nie tylko 

same te teksty, ale również to, jakie założenia, przekonania, doświadczenie stoją u podłoża 

każdego z nich oraz – jakie są reperkusje każdego z tych programów.   

Oba teksty autorstwa młodych krytyków, reprezentujące - mówiąc najogólniej - 

generacyjną świadomość, cechuje młodzieńcze przekonanie autorów, że swoją 

wypowiedzią dokonują istotnego rozpoznania w polu literatury (i krytyki) oraz że 

ustanawiają nowy sposób mówienia o literaturze. Oba też przedrukowane zostały później w 

książkach krytycznych, inspirujących ważne dyskusje o literaturze i krytyce: w zbiorze 

Nasi klasycyści, nasi barbarzyńcy Maliszewskiego oraz w książce Zwrot polityczny 

Stokfiszewskiego. Poza tym dzieli je wszystko – trzynaście lat, które upłynęło pomiędzy 

ukazaniem się jednego i drugiego przekładają się nie tylko na zawartą w każdym z nich 

wizję literatury i krytyki, nie tylko na styl i retorykę tych tekstów, ale także na odmienne 

negatywne punkty odniesienia. Dla Maliszewskiego takim punktem odniesienia jest model 

literatury i krytyki znamienny dla lat osiemdziesiątych, dla Stokfiszewskiego – ten który 

zdominował młodą twórczość w latach dziewięćdziesiątych (a więc reprezentowany przez 

Maliszewskiego i bliską mu literaturę). 

  Maliszewski poświęcił swój szkic tomikowi poetyckiemu Bohdana Zadury 

zatytułowanemu „Cisza” ogłaszając przy tym „być może jedną z najbardziej intrygujących 

wolt, jakie dokonały się w poezji polskiej po wojnie”. Młody krytyk przygląda się jednak 
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nie tylko nowatorskim wierszom Zadury, ale szuka podobnych cech u poetów 

debiutujących po 1989 roku (dodajmy, że są to oczywiście mężczyźni). Stawia też 

wyraziste diagnozy dotyczące nowej literatury i poszukuje odpowiedzi na tytułowe „Co to 

znaczy dzisiaj być polskim pisarzem?”, odsyłające do frazy z wiersza „Szigliget” Zadury. 

Ten właśnie wiersz oraz deklaracje Zadury, odrzucającego wszelkie powinności literatury 

oraz przyznającego się to tego, że po prostu „mówi co myśli”; a także forma jego wierszy 

sprawiająca wrażenie brulionu, spontanicznego zapisu, zawierającego „szczerą prawdę” to 

dla Maliszewskiego wzór nowej poezji. W konsekwencji, za ostateczną odpowiedzialność 

„dzisiejszego” pisarza uznaje on „odpowiedzialne usunięcie się na dalszy plan” oraz 

„mówienie” zamiast „wypowiadania wszystkiego (siebie i własnego czasu)”.  

Te deklaracje, zawarte w konkluzji tekstu opatrzonej tytułem Ku nowej 

odpowiedzialności to wyraziście sformułowany program dla współczesnego pisarza, a cały 

tekst to zarówno opis nowej literatury, jak i przykład krytycznego stylu 

charakterystycznego dla pierwszej połowy lat 90. 

Tekst Igora Stokfiszewskiego, wyraźnie nawiązujący do wypowiedzi Maliszewskiego 

i oparty na pomyśle przeciwstawienia opisywanemu przez autora Naszych klasycystów 

naszych barbarzyńców pisarzowi preferowanej przez Stokfiszewskiego pisarki, ma 

charakter polemiczno-programowy. Młody krytyk diagnozuje charakter literatury lat 

dziewięćdziesiątych i pierwszych zarzucając jej „opiewanie zastanego świata” i 

„konserwację tego, co jest” (Stokfiszewski, 2009: 170) a następnie – idąc tropem 

zachodniej krytyki politycznej – wyznacza literaturze nową rolę i nowe zadania. Za 

podstawowe zadanie uznaje „przeciwstawienie się ontologii popularnej”, dokonuje przy 

tym przeglądu twórczości ostatnich lat w celu pokazania technik, za pomocą których 

literatura może ten sprzeciw realizować (i tutaj, dodajmy, pojawiają się nazwiska zarówno 

pisarek, jak i pisarzy: obok Mariusza Sieniewicza, Grzegorza Kopaczewskiego, Michała 

Witkowskiego i Szczepana Kopyta również Dorota Masłowska, Ewa Berent, Miłka 

Mahlzan i Maria Cyranowicz). Stokfiszewski deprecjonuje też program literatury opisany 
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przez Maliszewskiego (polegający – jak podkreśla - na odchodzeniu od zbiorowych 

obowiązków w imię indywidualnej odpowiedzialności, swobodzie epistemologicznej, 

opowiadaniu historyjek ze zwykłego życia i „pozostawaniu pisarzem w wierszu i tylko w 

wierszu”) i pokazuje projekt alternatywny, którego wzorcem są dokonania pisarek 

feministycznych. One to bowiem – powtarzam za Stokfiszewskim – biorąc za punkt 

wyjścia własne, zwyczajne życie, wyjęły swoje biografie z otoczenia indywidualnego i 

rekonstruowały je w kontekście szerszych opowieści kulturowych. To właśnie one 

przestały „mówić, co myślą” a zaczęły myśleć, co mówią i jak mówią – tj. w jakiej 

przestrzeni społecznych rytuałów i dominujących języków publicznych. Wypowiedź 

krytyka wieńczy konkluzja w klasycznym tonie lewicowego manifestu: 

Być dzisiaj polskim pisarzem oznacza podtrzymywać masowe wyobrażenia o 

skończoności i ostatecznym porządku świata. Być dzisiaj polską pisarką (a mam na 

myśli cały ruch, który rozpoczął się od literatury feministycznej) to znaczy uprawiać 

„poezję obywatelską”, która stara się występować przeciw „popularnej ontologii” 

literatury i rzeczywistości. (Stokfiszewski 2009:177) 

 

Konkluzja ta, jak i cały tekst, wpisują się jednoznacznie w projekt zwrotu 

politycznego czy raczej – podobnie jak cała książka Stokfiszewskiego, opublikowana pod 

tym właśnie tytułem - stanowią jego performatywną proklamację. Proklamowany w ten 

sposób zwrot, polegać ma na radykalnej zmianie projektu literatury i krytyki, opartej na 

fundamentalnym przekonaniu, że poprzez „prawdę” (i w imię lewicowo definiowanej 

wspólnoty) można zmienić współczesny świat oparty na zakłamaniu, wyzysku, 

wykluczeniu oraz że literatura (sztuka) jest jednym z istotnych narzędzi tej zmiany. 

Pomiędzy tymi dwoma projektami literatury i krytyki, do których odnoszą 

przywoływane przez mnie teksty rozciąga się szereg doświadczeń, zdarzeń i tekstów, w 

których niebagatelną rolę odegrał feminizm – krytyka feministyczna, feministyczna 

literatura oraz literacka krytyka feministyczna, torująca tej literaturze drogę do istnienia w 
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przestrzeni publicznej. Niedługo przed tym, jak Maliszewski szukał odpowiedzi na pytanie, 

jak być polskim pisarzem? Grażyna Borkowska w tekście zatytułowanym Feministyczna 

utopia pisała o „marginalnym i niszowym charakterze działań feministycznych w Polsce” i 

proponowała oswajanie feminizmu poprzez opisywanie zapomnianych kobiet – pisarek, 

działaczek, myślicielek. Pisała wówczas m.in.: „Poza środowiskami wyznawców feminizm 

przyjmowany jest z rezerwą i dystansem. Nie zakorzenił się ani w nauce, ani w sztuce, ani 

w życiu społecznym”. A następnie przedstawiła projekt prze-pisywana historii literatury i 

historii w ogóle, polegający na przywracaniu zapomnianych kobiet pisarek, działaczek, 

myślicielek (Borkowska 1992). Ten konsekwentny projekt – realizowany do dziś - 

zaowocował ważnymi książkami przywracającymi pamięć o wielu dokonaniach różnych 

autorek10.  

Ale już rok 1995, na początku którego ukazuje się tekst Maliszewskiego to okres 

intensywnego przyswajania feminizmu i literatury feministycznej,  to również początek 

istotnego sporu o literaturę feministyczną. Spory wokół feminizmu i wokół tekstów za 

feministyczne uznawanych, w inny sposób stawiały przed krytykami problemy 

ideologizacji i polityzacji literatury. Istotnym momentem dla ugruntowania nowej 

świadomości stała się – wielokrotnie dziś przypominana - krytycznoliteracka dyskusja, 

tocząca się w 1995 roku wokół Absolutnej amnezji Izabeli Filipiak, która wyraźnie 

pokazała, jak, w zależności od światopoglądu, sytuują się wypowiedzi krytycznoliterackie. 

Właśnie o tej debacie napisał Czapliński, że po niej krytyka literacka straciła niewinność. 

(Czapliński 2007). W konsekwencji - powieści, a także teksty krytyczne, zwracające uwagę 

na marginalizowane dyskursy mniejszościowe i wykorzystujące nowe narzędzia do 

„krytycznego” spojrzenia na literaturę i na sposoby mówienia o literaturze, przyczyniły się 

do postrzegania roli feminizmu jako dobrej szkoły podejrzeń. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10Z perspektywy kilkunastu lat Inga Iwasiów ocenia ten projekt jako przekraczający granice literatury i 
granice doraźnej reakcji na literaturę. [I. Iwasiów, Krytyka feministyczna jako projekt..]  Jak słusznie też 
zauważyła Darska za spopularyzowaną formę tego projektu można by uznać cotygodniowy cykl w 
„Wysokich obcasach” [Por.Czas Fem, dz. cyt.,s. 123]. 
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Równocześnie, w drugiej połowie lat dziewięćdziesiątych dochodzi do istotnych 

przeformułowań w przestrzeni życia literackiego, związanych z rozczarowującymi 

rozpoznaniami dotyczącymi miejsca i roli literatury (a także krytyki literackiej) w 

ówczesnej rzeczywistości. Zmiana nastawienia młodych twórców i krytyków wynikała 

przede wszystkim z rosnącej dominacji mediów, jednak przyczyniły się do tego również 

inne kwestie, jak chociażby polaryzacja życia politycznego, czy coraz mocniej 

oddziaływujące inspiracje filozoficzne i metodologiczne. W tym ostatnim przypadku 

chodziło przede wszystkim o rosnący wpływ poststrukturalizmu, krytycznego wobec 

przekonania o istnieniu języka przejrzystego i neutralnego oraz obiektywnego i 

uniwersalnego porządku wartości, jak też o konsekwentnie z tych inspiracji, wynikające 

przywrócenie literaturze i krytyce kategorii zaangażowania, usytuowania, nieobecnej 

(odsuniętej) w latach 90., czyli w okresie marzeń o sztuce wolnej od pozaartystycznych 

powinności.  

Feminizm odegrał istotną rolę na wszystkich tych płaszczyznach: teorii, rozpoznań 

dotyczących rynkowych uwarunkowań krytyki oraz na gruncie współczesnych dyskusji 

dotyczących polityczności literatury. Różne postrukturalistyczne języki (koncepcje Michela 

Foucaulta; dekonstrukcja; neopragmatyzm) wpłynęły na pogłębienie świadomości 

teoretycznej, (na idiomy niektórych krytyków) i przyczyniły się do przeformułowania 

problemu relacji między literaturą a sferą społeczną, wydaje się jednak, że w przestrzeni 

krytyki literackiej to feminizm najskuteczniej zdemistyfikował neutralność i uniwersalność 

jako polityczną strategię języka władzy. Jak zgodnie podkreślają dziś badacze i krytycy 

omawiający dorobek ostatniego dwudziestolecia, to właśnie feminizm eksponując „płeć 

literatury”, w najbardziej spektakularny sposób zwrócił uwagę na to, że nie ma neutralnej 

krytyki i neutralnego tekstu; że każda wypowiedź jest wytworem konkretnego człowieka o 

określonej płci, doświadczeniu itp. A w konsekwencji - opierając się na przekonaniu, że nie 

da się oddzielić tego, co prywatne, od tego, co publiczne – eksponował konieczność się 

ujawnienie własnego badawczego światopoglądu czy „nastawienia komunikacyjnego”. 

Wpływ feminizmu jako praktyki dyskursywnej wnikliwie pokazuje Czapliński, dochodząc 
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do takiej, między innymi, konkluzji: „Jedynym pozytywnym rezultatem zmienionych 

wyznaczników okazało się porzucenie uniwersalności, czyli czerpanie z nowych stylów 

interpretacji (feminizm, nowa lewica, gender, krytyka gejowska) różnorodne praktyki 

demontowania uniwersalnej wymowy tekstu literackiego, rozgrywanie jego znaczeń 

pomiędzy odbiorcą dominującym a odbiorca wykluczonym, projektowanie innej wspólnoty 

komunikacyjnej i innych reguł funkcjonowania literatury w życiu zbiorowym.”(Czapliński 

2007). Igor Stokfiszewski wskazując na cztery krytyczne rozpoznania kluczowe dla 

procesu politycznego zwrotu wymienia aż trzy pisane z wnętrza dyskursu feministycznego 

(Milczenie owieczek. Rzecz o aborcji Kazimiery Szczuki i Czytając Polskę Kingi Dunin) 

bądź queerowego (Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmienności, Błażeja 

Warkockiego) (Stokfiszewski 2009). Istotne przy tym stały się nie tylko hasła i projekty 

feministek, ale też metody ich działania w przestrzeni życia publicznego – wystąpienia o 

charakterze zaangażowanym, ideologicznym, politycznym, określone przez jednego z 

krytyków mianem „czynu feministycznego”. Poznański krytyk rozumie ten „czyn” w 

sposób bardzo złożony i taki też jest – jak rozumiem – jego stosunek do feministycznej 

krytyki literackiej. Odnosząc się do czwartego elementu składającego się na ten czyn - 

polegającego na „próbie przeniesienia świadomości ukształtowanej na gruncie feminizmu 

poza obszar jego dojrzewania, poszerzeniu zakresu świadomości zbiorowej, 

zaprojektowaniu nowego ładu”, Śliwiński pisze: „i właśnie tutaj trafiamy na skrzyżowanie 

literackiej niejednoznaczności z publicystyczną zaciekłością. Tutaj niektórzy czują się już 

obco, ale przecież nawet i oni winni przyznać, że wśród orientacji krytycznych ta jest 

najsilniejsza, że nikt nie wykonał większej pracy nad sobą i nie dorobił się liczniejszego 

grona oddanych zwolenników.” (Śliwiński 2007: 338). 

 

Gorzkie przebudzenie krytyki ze snu o wielogłosowej potędze na wolnym rynku 

nastąpiło wraz z rozpoznaniami dotyczącymi dominującego dyskursu medialnego, swoistej 

gettowości środowisk literackich i narodzin nowej centrali w postaci masowych mediów 
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dyktujących literackie gusta i podpowiadających obowiązujące języki publiczne. Stawiane 

wówczas diagnozy i próby poszukiwania przez krytykę własnego miejsca w tej na nowo 

zdefiniowanej i nieprzyjaznej krytyce literackiej rzeczywistości, szły w dużym stopniu 

tropem krytyki feministycznej. Na poły żartobliwie można by stwierdzić nawet, że krytyka 

literacka zmarginalizowana wówczas przez rynek zaczęła rozumieć, czym jest wykluczenie 

i jakie są mechanizmy tego procederu, znalazła też wiele pożytecznych rozwiązań w 

wypracowanych wcześniej przez feministki sposobach działania. Nieprzypadkowo więc 

obok wypowiedzi krytyków apelujących o odpowiedzialność nie tylko za to, co ale i z 

jakiego miejsca się mówi, o krytyczną podejrzliwość oraz o świadomość komunikacyjnych 

i politycznych uwikłań pojawiają się takie teksty, jak Istnienie jako nieistnienie Ingi 

Iwasiów, w którym autorka z perspektywy zarówno feministycznego jak i 

krytycznoliterackiego wykluczenia namawia do „pielęgnowania istnienia pomimo 

niewidoczności” (Iwasiów 2003: 115).  

W znamiennych dla tego czasu debatach na temat zaangażowania literatury i 

krytyki, sformułowane zostały nowe definicje polityczności jako tego co publiczne, jako 

analizy stosunków władzy i dominacji, obecnych na wszystkich poziomach życia 

społecznego. Definicje, bliskie ujęciom feministycznym czy szerzej – genderowym11  i 

znajdujące najbardziej spektakularne odzwierciedlenie w pisanych z pozycji feministyczno-

socjologicznych tekstach Kingi Dunin, zawartych między innymi w książce Czytając 

Polskę (Dunin 2004).  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 W  wywiadzie z 1993 roku Toril Moi na pytanie o dyskurs polityczny i polityczność feministycznej krytyki 
literackiej odpowiada m.in.: „Feminizm jest z całą pewnością ruchem politycznym, ponieważ zmierza do 
zmiany stosunków dominacji między płciami. Polityka to w moim pojęciu coś, co związane jest z analizą 
władzy i społecznych struktur dominacji.(…) Jeśli polityczność wiąże się z analizą stosunków dominacji i 
władzy, to - jak sądzę - ogromna część współczesnych teorii literackich rozpatruje to zagadnienie na 
płaszczyźnie dyskursu, tekstu. Weźmy na przykład kwestię hierarchii wartości i sposobu, w jaki tekst narzuca 
pewien system wartości, co dzieje się bardzo często. Myślę, że dobra analiza literacka musi dążyć do 
ujawnienia zawartych w tekście kategorii aksjologicznych i, jeśli to konieczne, polemizować z nimi. (...) 
Trzeba również zajmować się takimi sprawami jak recepcja, co należy do tradycyjnych zadań krytyki. Trzeba 
jednak badać problem odbioru pod kątem ideologicznych założeń, które w nim tkwią.” [Feminizm jest 
polityczny. Z Toril Moi rozmawia Małgorzata Walicka – Hueckel. „Teksty Drugie” 1993 nr 4/5/6, s. 97-98.] 
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Problematyzowanie dyskursu publicznego oraz uwrażliwienie na obszary 

wykluczenia to cechy, które zbliżają do koncepcji feministycznych projekt autora Powrotu 

centrali. Czapliński (powołując się bezpośrednio na Foucaulta) proponuje postrzeganie 

polityki jako relacji „silniejszy – słabszy”, i przenosi te kwestie  do całej sfery publicznej. 

Formułuje też własną definicję polityczności opartą na przekonaniu, że publiczne jest 

polityczne i buduje swoją koncepcję literatury jako istotnego narzędzia społecznej 

komunikacji oraz krytyki jako „rozkładania siły” czy narzędzia problematyzacji. Casus 

Przemysława Czaplińskiego jako autora Powrotu centrali oraz Polski do wymiany, ale 

także jako autora wstępu do antologii Polityczność literatury  wydaje się tutaj szczególnie 

znamienny - u źródeł nowej strategii i nowego projektu czytania literatury jednego z 

najbardziej uznanych współczesnych polskich krytyków stoi niewątpliwie - obok wielu 

najnowszych koncepcji filozoficzno-krytycznych - Czytajac Polskę Kingi Dunin. Książka, 

która jest znakomitą ilustracją połączenia feministycznego uwrażliwienia na relacje między 

sferą prywatną i publiczną z socjologicznym sposobem czytania literatury. Książka 

zaczynająca się od znamiennego zdania: „Literatura jest tym, czym zechcemy ją uczynić”.  

Nieprzypadkowo też ta sama krytyczka stała się jedną z czołowych postaci 

środowiska Krytyki Politycznej oraz mentorką autora Zwrotu politycznego, który uznał 

Czytając Polskę za „jedną z pierwszych pozycji , które apelują o ustanowienie nowego 

uniwersalizmu poza doktryną ponowoczesnego zróżnicowania.” (Stokfiszewski 2009:28). 

Program Stokfiszewskiego tak wyraziście akcentujący literaturę feministyczną jako 

wzorzec literatury zaangażowanej, ale też oparty w znacznej mierze na założeniach 

feministycznej krytyki literackiej stanowi – jak się dzisiaj wydaje - punkt dojścia debat 

krytycznych z przełomu wieków. A znamienna odpowiedź na odpowiedź Stokfiszewskiego 

na pytanie jak być dziś polską pisarką, czyli tekst Grzegorza Jankowicza, Jak być dziś 

krytyczką wśród pisarek? pokazuje, że to jest właśnie droga, którą wybierają dziś młodzi 

krytycy wpisując to, co stricte feministyczne w szersze projekty polityczności. Jankowicz 

wyraźnie wpisuje projekt Stokfiszewskiego w szeroki kontekst najnowszych ujęć filozofii 

politycznej. Opierając się na koncepcjach Rancière’a, pokazuje. że tradycyjne przekonania 
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utożsamiające literaturę polityczną z interwencyjnością, tendencyjnością i publicystyką (z 

bezpośrednim wyrażaniem problemów społecznych itp.) są anachroniczne i 

niewystarczające. Ale też dostrzega rozziew pomiędzy lewicową polityczną filozofią a 

praktyką krytycznoliteracką sygnalizując niebezpieczeństwo  przybliżenia się „do punktu, 

w którym analiza poetyki literackiego tekstu politycznego zmienia się w proces budowania 

abstrakcyjnego modelu zaangażowanej literatury, konstruowania miary, do której pisarze 

muszą doskoczyć, żeby utrzymać się w grze.” (Jankowicz 2008). 

Trzeba jednak zauważyć, że literacka krytyka feministyczna staje się w tych 

projektach elementem politycznej krytyki literackiej ze wszystkimi reperkusjami tej 

zmiany, a temu imponującemu „uhonorowaniu” feminizmu w jego politycznym wymiarze 

towarzyszy zepchnięcie na margines – a w przypadku Stokfiszewskiego wyraźne 

odrzucenie - innych sposobów feministycznego czytania, w szczególności tych 

odwołujących się do myśli ponowoczesnej. Pełną świadomość tego faktu ma – jak się 

wydaje - Inga Iwasiów, która w 2004 roku wyraźnie deklaruje, że nie chce „dokonywać 

ostrego wyboru, ostatecznego opowiedzenia się po stronie którejkolwiek teorii, w 

szczególności zaś tylko po stronie „literatury” lub tylko po stronie jej „społecznej 

pragmatyki” a jednocześnie wie, że takie wezwanie staje przede nią  „jako osobą 

uprawiającą krytykę feministyczną” (Iwasiów 2004:8). Model uprawianej przez Ingę 

Iwasiów (a także jej uczennice) określany mianem lektury/krytyki rewindykacyjnej (ale 

oparty na przekonaniu, że w ideologię feministycznego czytania wpisane jest raczej 

otwarcie niż domknięcie, wpisane są: problematyzujący proces lektury i znaczenia tekstu 

literackiego, ale też indywidualizujący proces czytania,  eksponujący czytające „ja”) 

zepchnięty został – jak się wydaje – do przestrzeni akademickiej.  

 

Kim jest dziś  Kopciuszek ? 
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Jak oceniać fakt że idee i projekty literackiej krytyki feministycznej zyskały 

prawdziwy rozgłos kiedy zostały „prze-pisane” przez mainstremowego krytyka (myślę tu o 

Polsce do wymiany Przemysława Czaplińskiego, w której to książce dokonania krytyki 

feministycznej i feministycznej krytyki literackiej stały się częścią szeroko zakrojonego 

projektu krytycznego). oraz to, że rewolucji przygotowanej przez kobiety przewodzą 

mężczyźni (myślę o Zwrocie politycznym Igora Stokfiszewskiego)? Jako klęskę, kolejne 

zepchnięcie kobiet-autorek do drugiego szeregu, albo – jak chce bajka o Kopciuszku - do 

roli pięknej panny, która – odpowiednio przebrana - może uszczęśliwić królewicza?  Czy 

też jako wielkie zwycięstwo, osiągnięcie stanu, w którym nie wypada mówić inaczej niż 

głosem zaprojektowanym przez feministki? Stanu, w którym prze-pisany Kopciuszek 

wchodzi do pałacu na własnych prawach - nie musi się przebierać w strój królewny i 

stawać w szranki rywalizacji o królewicza?   

Odpowiedź na te pytania nie jest prosta, choć wiele z garderoby feministycznego 

Kopciuszka musiało pozostać poza politycznym pałacem. Sama Kinga Dunin deklaruje 

przy tym już od pewnego czasu, że interesuje ją bardziej uniwersalna (od feministycznej) 

perspektywa polityczna i że różnorodność feministycznych nurtów postrzega jako 

„poszerzenie frontu”, jako zwycięstwo feminizmu (Dunin 2010). Nie tyle o Kindze Dunin, 

ile o ogólnej sytuacji feminizmu w Polsce pierwszych latach nowego wieku pisze Arleta 

Galant, wychodząc od  szczególnie mnie tu interesujących diagnoz: „(..) ostatnio tu i 

ówdzie zdarzyło mi się słyszeć, że działalność wyłącznie prokobieca to przeżytek, że dziś 

feminizuje się w ramach szerszych struktur. Feminizuje się przy okazji lewicowania, 

anarchizowania, alterglobalizowania czy też – to już bardziej na podwórku literackim – 

„haartowania” lub „lampowania” (Galant 2011:248). 

Krytycznoliteracki projekt feministyczny, który w pierwszym okresie burzliwego 

„naporu” sprawiał wrażenie monolitycznego, dążącego do ściśle wyznaczonych i 

jednoznacznie określonych celów nigdy jednak nie był (podobnie jak krytyka 

feministyczna) jednorodny ani pod względem tematycznym czy  retorycznym, ani też – pod 
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względem głębszych, bardziej szczegółowych zainteresowań i poglądów poszczególnym 

autorek, o czym świadczą chociażby liczne spory pomiędzy krytyczkami spod znaku 

feministycznej krytyki. Pokazuje to również (z innej perspektywy) Ksymena Filipowicz-

Tokarska, która omawiając twórczość recenzencką polskich feministek dzieli je na trzy 

wyraziste strategie:  „ja-tekst-świat” (Kinga Dunin), „ja-tekst-świat-ja” (Kazimiera 

Szczuka): „świat-tekst-ja” (Inga Iwasiów) (Filipowicz-Tokarska 2010)12.  

W miarę osadzania się i zdobywania coraz mocniejszej pozycji literackiej krytyki 

feministycznej w polu literatury następował też proces różnicowania postaw i strategii 

krytycznoliterackich, a także proces ich radykalizowania i indywidualizowania. Z 

perspektywy krytyki literackiej (zapewne też z perspektywy czytelników) ta ostatnia 

kwestia wydaje się bardzo istotna, bo to właśnie mocne retorycznie głosy, wyraziste 

indywidualności i ich szeroko zakrojone działania, bardziej niż siła samych 

feministycznych argumentów przyczyniły się do szerszego zaistnienia i spopularyzowania 

(wejścia w obieg) postulatów/argumentów literackiej krytyki feministycznej. 

 Warto jednak zwrócić uwagę na fakt, że idee i strategie, które w wielu  (czy może 

raczej – w najlepszych) tekstach feministycznych miały charakter otwartych pytań, 

dociekań o charakterze autokrytycznym, czy pełnych wrażliwości poszukiwań, 

przełożone/prze-pisane na język polityczny stają się  manifestem, programem, który z 

natury rzeczy, nie znosi sprzeciwu, krytycznych wątpliwości, podejrzliwości. Na podobne 

mechanizmy „przejmowania” feminizmu  zwróciła uwagę przy innej okazji Inga Iwasiów. 

Przyglądając się funkcjonowaniu feminizmu w przestrzeni innych języków wskazywała na 

takie jego cechy, które pozwalają „traktować feminizm jako cześć pluralistycznej oferty 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Trochę inaczej (według innego klucza) niż Ksymena Filipowicz –Tokarska charakteryzowałabym te 
różnorodne feministyczne strategie,  co wynika przede wszystkim z tego, ze chciałabym spojrzeć szerzej  ( a 
nie tylko na teksty recenzenckie) oraz wziąć pod uwagę więcej feministycznych krytyczek, np. Agnieszkę 
Graff,  Arletę Galant, Agnieszkę Gajewską , Bernadetę Darską .  
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intelektualnej i pomijać jego znaczenie. Dawać mu miejsce i je rozmywać.” Pisała przy tej 

okazji  obrazowo: „Pozostając przy metaforyce budowlanej można by rzec, że prefabrykaty 

feminizmu zostają użyte do wznoszenia zupełnie nowych konstrukcji lub zastąpione 

materiałami zastępczymi” (Iwasiów 2007: 366).  
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AGNIESZKA GAJEWSKA 

CZEGO MOŻE ODUCZYĆ NAS FEMINIZM? 
 
 
 
 Krytyka feministyczna to źródło niewyczerpanych inspiracji, twórczej energii, 

niekończącego się dialogu wielu nurtów i racji. Interesujące są jej granice, przemieszane 

obiegi, przestrzenie, w których łączy się z rozmaitymi dyskusjami emancypacyjnymi, 

zwielokrotniającymi problematykę poszczególnych nurtów, zmuszającymi do wycofywania 

się z zajętych wcześniej stanowisk. Nie mogę jednak zapomnieć, że krytyka feministyczna 

może być także uparcie jednowątkowa, stanowcza, podporządkowana jednemu 

politycznemu celowi. Wtedy staje się nudna, oczywista i uboga intelektualnie. Męczy, 

operuje stereotypami, dzieli świat na kobiety i mężczyzn, buduje mury wokół granic i gra 

argumentem o osobistym doświadczeniu, które nie tylko jest podniesione do rangi 

uniwersalności, ale także nie poddaje się dyskusji. Czytając teksty krytyczne, recenzje i 

interpretacje z tego drugiego nurtu zanim zasnę z nudów, robię listę, czego nie 

przeczytała/nie przeczytał autorka/autor. Z lektury takich tekstów wysnuć można wniosek, 

że biblioteka to nie miejsce dla piszących krytyczek feministycznych, że wiedzę o 

feminizmie – podkreślę: ruchu intelektualnym o niezwykłej sile, który może przekształcać 

świat – można czerpać z powietrza, z kawiarnianych dyskusji i krótkich artykułów. W tym 

kontekście chciałabym przywołać po raz pierwszy ale nie ostatni antysystemową koncepcję 

Jean’a-Francois Lyotard’a, który w Poróżnieniu pisał, że podporządkowanie „hegemonii 

dyskursu ekonomicznego” nastawionego na funkcjonalność i skuteczność, sprawia, że 

aktywność kulturowa, w tym czytanie, staje się nieefektywną „stratą czasu”, nakłady 

związane z czasem włożonym w działalność kulturową nie zwrócą się przecież, efekty 

takiej działalności nie są bowiem proporcjonalne do kosztów (Banasiak 2010). Wydaje się 

więc, że należałoby odwrócić zależności i pytać nie tyle feministki akademickie czy 

działają społecznie, a raczej działaczki społeczne pytać o to, co ostatnio przeczytały i czy 
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na pewno stosowane przez nas narzędzia nie wspierają imperializmu i terroru systemu 

globalnego.  

Droga do sprawiedliwości społecznej jest kręta, pełna pułapek i wymaga rzetelności 

oraz sumienności. Proste tezy nie służą poprawie czyjegokolwiek losu, nie zmieniają 

świata, szybko zostają wykorzystane, użyte przez główny nurt, który uwielbia 

uproszczenia. Debata o literaturze i filozofii zbudowana na takich samych zasadach, jak 

debata polityczna czy publicystyczna nie zmienia świata, nie zmusza badaczek i badaczy 

do przemyślenia własnych racji. A przecież nie chodzi nam o okopywanie własnych 

pozycji. Krytycznoliteracki agon, rozumiany jako dialog antagonistów, stawia piszących w 

opozycji do utworu literackiego, monografii, eseju. Tekst staje się przeciwnikiem, na 

którego porażce można zbudować swój narcystyczny wizerunek, pielęgnować go i 

utwierdzać się w przekonaniu o własnej wartości. Chciałabym zwrócić uwagę na ten 

falliczny, onanistyczny charakter wypowiedzi krytycznej i pokazać, że ten tryb lektury jest 

sprzeczny z dążeniami emancypacyjnymi.  

 Julia Fiedorczuk w Białej Ofelii przedstawia wieczór autorski jednej z protagonistek 

– pisarki Elizy Adler, opowiedziany z perspektywy przyjaciółki z dzieciństwa, która 

korzysta z wizyty promującej nową książkę Elizy w Warszawie do odnowienia znajomości. 

Spotkanie z autorką Anna przedstawia jako pasmo udręk: 

„To może ja zacznę – odezwała się w końcu młoda kobieta z dredami. – Pytam, bo 

mnie to niepokoi z feministycznego punktu widzenia, dlaczego narratorem jest u pani 

mężczyzna?”. Anna sięgnęła po torebkę, wyjęła z niej szalik i owinęła go sobie wokół szyi. 

„Skoro już kobiety wywalczyły sobie prawo…”. Anna pomyślała: „Kobiety. Kobieta to ja”. 

„Jakiś krok wstecz?”. Eliza odchrząknęła, poprawiła włosy i zaczęła odpowiadać: „Nie 

widzę związku…”. Anna splotła palce, położyła dłonie na kolanach… „To jest 

opowiadanie o miłości”. „No właśnie! – przerwała Elizie dziewczyna. – Dlaczego ta miłość 

jest u pani taka heteronormatywna? Dlaczego przedstawia pani kobietę jako ofiarę?”. Anna 

rozplotła dłonie, sięgnęła po torebkę. Eliza powiedziała, bardzo spokojnie: „Nie 
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heteronormatywna, tylko heteroseksualna, co w tej sytuacji podyktowane jest płcią 

obydwojga kochanków… Poza tym nie można powiedzieć, że Ramona jest ofiarą…”. 

„Przepraszam, że się wtrącę – odezwał się facet – ale nie ma chyba obowiązku, żeby każda 

książka była feministyczna?”. „Niezupełnie się z panem zgadzam – podjęła wątek Eliza. – 

Nie można tak po prostu wyrzec się feminizmu. To jest…”. Anna zaczęła kiwać się lekko, 

w przód i w tył, na swoim strasznym krześle” (Fiedorczuk 2011: 115). 

Ten opis tortur to najprawdopodobniej ironiczny komentarz do recepcji 

towarzyszącej ukazaniu się wcześniejszego zbioru Fiedorczuk Poranek Marii i inne 

opowiadania, w którym przedstawiła przemoc seksualną wobec kobiet, nie uwzględniła w 

nim natomiast związków między kobietami. Przyjrzyjmy się jednak temu, o co pyta 

uczestniczka spotkania autorskiego, by zrozumieć na jakiego typu krytykę feministyczną 

jest to satyra. Kobieta jako podmiot to postulat dyskutantki „z dredami”, która domaga się 

uobecnienia feminizmu na poziomie fabularnym. Domaga się też, by w powieści o miłości 

znalazł się wątek dotyczący pożądania kobiety przez kobietę, gdyż pytająca uważa, że w 

ten sposób można przeciwstawić się patriarchatowi. Narrator męski jest w tym ujęciu 

traktowany jako podmiot uniwersalny, jako zaprzeczenie myślenia emancypacyjnego. 

Oczywiście do relacjonującej tę dyskusję Anny, dochodzą tylko strzępki zdań, nie wiemy 

jakie dokładnie padają pytania, są one ledwo zasygnalizowane, ale ich wykropkowanie 

sugeruje być może, że dalszy ciąg tych zarzutów i argumentów jest łatwy do przewidzenia i 

odtworzenia. Dyskutantka-krytyczka poprawia powieść, umieszcza ją w znanym (sobie) 

kontekście – lesbijska narracja nie pokazywałaby według niej upokorzeń, nieodłącznie 

związanych z relacjami damsko-męskimi, dawałaby szansę na narrację o doświadczeniu 

kobiety i jej wizji świata. Lista rad nie jest zresztą długa, a przepis na dobrą i słuszną 

powieść – nieskomplikowany. Feministyczna krytyka literacka w tym ujęciu jest krytyką 

postulatywną, czekającą na książkę, której dotąd nie napisano, projektującą tezy polityczne 

na narrację. Kobiecy narrator i związek lesbijski miałyby gwarantować emancypacyjną 

„wymowę” utworu. 
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Powieść w powieści w Białej Ofelii zwraca uwagę na nieoczywistość punktów 

widzenia, na narracyjne maski, napięcie erotyczne, które pojawia się niespodziewanie, 

także w sytuacjach publicznych, poprzez uwodzącą narrację i przy akompaniamencie 

estetycznych dekoracji. W świecie tym nie ma mowy o „tożsamości” lesbijskiej, jest 

natomiast miłość do przyjaciółki i pożądanie erotyczne. Miłość między kobietami, czy jest 

to poprawne feministycznie czy nie, obarczona jest także piętnem niesymetrycznego 

zaangażowania emocjonalnego. W Białej Ofelii znajdziemy zatem otwartą grę z 

feministycznymi uproszeniami krytycznymi.  

Interesujące jest także napięcie emocjonalne Anny, jej wzruszenie towarzyszące 

czytanym przez Elizę Adler fragmentem powieści oraz nerwowa atmosfera podczas 

dyskusji, gdy pytania są po prostu zarzutami, a publiczność nastawiona jest na polemikę i 

spór. To także satyra na sposób dyskutowania o literaturze, na uproszenia jakim podlega 

recepcja sztuki, brak świadomości poszczególnych warstw narracyjnych, traktowanie 

wszystkich poglądów wyrażonych w powieści jako poglądów autorki. Publiczność staje się 

tu prokuratorem i sędzią jednocześnie, zakłada się, że w sporze o sztukę możliwe jest 

osiągnięcie konsensusu i kompromisu.  

Omówmy bardziej szczegółowo zarzuty stawiane fikcyjnej powieści „Nie dotykaj 

przyszłości” w Białej Ofelii. Dlaczego narrator-mężczyzna nie nadaje się na przewodnika 

po świecie powieści? Czy według feministycznych filozofek napięcie wytwarza się na linii 

kobieta/mężczyzna? Czy patriarchat i fallogocentryzm to synonimy męskiego świata? To 

czego uczą nas Judith Butler, Donna Haraway czy Elizabeth Grosz może nam się nie 

podobać, ale czas zająć się męskością i odczarować ją z szat uniwersalizmu, wyjść z getta 

„babskich spraw”, uogólniających wniosków dotyczących życia i pragnień kobiet. Na 

kobiety zrzucono odium ciała, fizjologii, funkcji opiekuńczych, jakby męskość związana 

była wyłącznie z duszą/umysłem. Problematyka dynamiki różnicy seksualnej to narzędzie, 

które wymaga uważności i rzetelnego śledzenia kontekstów, w przeciwnym razie staje się 

bronią obosieczną, likwidując wywrotowy charakter myślenia o kategoriach cielesnych. 
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Podejrzewam także, że wątek związany z kobietą-ofiarą to także gra Fiedorczuk z jej 

własną twórczością, z wiktymizującym traumatycznym piętnem jej wcześniejszego tomu 

opowiadań.  

Czego może oduczyć nas feminizm krytyczny, zrodzony tak na dobrą sprawę 

dopiero pod impulsem dekonstrukcji? Na pewno oduczy nas dzielenia świata na dwa. Na 

kobiety i na mężczyzn, na heteroseksualność i homoseksualność, na ofiary i agresorów. 

Feministki przejęły narzędzia dekonstrukcji, by zdekonstruować binarne opozycje nie tylko 

teoretycznie, ale i praktycznie. Opozycje wpisane w zachodnią metafizykę uprawomocniają 

wszak hierarchiczną strukturę społeczną i podtrzymują status quo. Opozycje binarne 

klasyfikują i organizują przedmioty, zdarzenia oraz relacje w świecie, sprawiają, że jest 

możliwe podejmowanie decyzji, rządzą zarówno codziennym myśleniem, jak i myśleniem 

filozoficznym, teoriami i wiedzą. Nierozstrzygalność ukazuje, że zasada opozycji nie jest 

naturalna czy też nieunikniona, lecz jest konstrukcją, wytworzoną przez dyskursy. 

Dekonstrukcja jako metoda odczytywania jest badaniem napięcia między różnymi 

sposobami tworzenia się znaczeń, na przykład między performatywnym i konstatywnym 

wymiarem języka. Lektura dekonstrukcyjna polega na tym, by rozchwiać pozornie stabilne 

konstrukcje myślowe, stale prowokować autokrytykę, wzbudzać wątpliwości, nie 

dopuszczać do schematyczności i rutyny. Feministyczna krytyka literacka skupiona na 

kobiecych postaciach, narracji kobiet i kobiecej literaturze pozostaje w panopticum 

patriarchalnych klisz. Ten klincz kobieco/męskiego świata, do którego dołącza często 

wątek heteroseksualny i homoseksualny pozostawia nas na łatwych do określenia 

pozycjach, nie pozwala rozlać się na terytorium nieoczywiste, transgresywne, dziwaczne i 

hermafrodytyczne. Nie wychodząc ku tym potwornym nurtom, anihilujemy inność, różnicę 

i podporządkowujemy działalność kulturową wymogom politycznym, które nie są być 

może – w konsekwencji – emancypacyjne. Myślę, że krytyka literacka mogłaby iść drogą, 

którą proponuje filozofii Lyotard, stawiając na kategorię poróżnienia rozumianego jako 

spór, który nie ma prowadzić do rozstrzygnięcia, ale ma pozostać ruchem krytycznym, „ma 
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mieć wątpliwości i budzić wątpliwości, nie zaś stwarzać iluzje uniwersalnych racji, które 

przecież służą totalizacji i anihilacji tego, co heterogeniczne” (Banasik 2010: XXIV)   

Zwracając się na przykład w stronę studiów nad męskością nie porzucamy przecież 

feministycznych rozróżnień. Paradoksalnie dzięki temu można uciec od figuracji kobiety 

jako przedmiotu opisu, wskazać na zawłaszczające praktyki punktu widzenia, pokazać 

wreszcie mężczyzn jako byty fizjologiczne, cielesne, obiekty pożądania seksualnego. 

Uważna krytyka pozostaje wrażliwa na estetyczne kody polityczne, nie daje się 

zaszufladkować do stronnictw i środowisk, wskazuje na ich etyczne konsekwencje, jest 

pełna miłości do sztuki i literatury, które – w przeciwieństwie do ideologii – straciły 

pewność siebie, nie projektują utopijnego, bezpiecznego świata, ale stawiają pytania, na 

które być może nie ma odpowiedzi albo jest kilka niewspółmiernych. I tu znów odwołam 

się do pomysłów Lyotarda i jego filozofii pogańskiej, która – jak podkreśla Bogdan 

Banasiak – „(w odróżnieniu od chrześcijańskiej wyznaczającej swoistą matrycę myślenia, 

pozostającą pod egidą jedni – znamienia metafizyki) nie zakłada trwałych kryteriów 

prawdy, dobra i piękna. To anty-system” (Banasiak 2010: XXII). Oczywiście pojawia się 

tutaj problem związany z etyką i postulatami normatywnymi, które ona prowokuje: 

Etykę swą Lyotard widzi jednak – podkreśla Banasiak – w kategoriach roztropności 

i powinności […] a nie uniwersalnego uzasadnienia […]. Spojrzenie to owocuje 

adoktrynalną pragmatycznością, skoro bowiem każda opcja pozbawiona jest podstaw, to 

nie może istnieć nakaz, lecz jedynie zachęta do określonego postępowania przy 

świadomości jej ograniczonego oddziaływania. […] A zarazem – w przeciwieństwie do 

klasycznego autorytaryzmu, despotyzmu, doktrynalizmu i fundamentalizmu – towarzyszyć 

ma temu postawa i lekka, swobodna, i szydercza, ironiczna, w sumie zaś po prostu 

krytyczna (Banasiak 2010: XXII).  

Gdy przyłożyć te zarzuty do mesjanistycznych, zbawczych teorii i działań 

niektórych nurtów feminizmu, trzeba by założyć na początek, że może nie mamy racji, że 

mylimy się, że nasz, feministyczny „słownik finalny”, jak powiedziałby pewnie Richard 
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Rorty, nie jest jedynym słownikiem, przy pomocy którego można opisać świat. 

Paradoksalne stanowisko krytyczne polegałoby jednak nie na rezygnacji z postulatów 

etycznych, co na ponownym ich przemyśleniu. Chodziłoby mi – najkrócej mówiąc – o 

odwrócenie logiki spowiedzi, spowiedzi podczas której rozgrzeszenie dawałaby literaturze 

krytyczka feministyczna – przy czym posługuję się tym religijnym porównaniem właśnie 

dlatego, że filozofia feministyczna w praktyce i w polskim kontekście bardzo często nie jest 

filozofią pogańską, a została podporządkowana pewnym przykazaniom feministycznym, 

którym najczęściej towarzyszy „święte oburzenie” (najłatwiej uproszczoną retorykę tego 

ostatniego zaobserwować zresztą na forach społecznościowych).  

Wracam do odwróconej logiki spowiedzi. Wskazanie na błędy i pomyłki nie 

oznaczałoby podporządkowania konkretnej instancji, nikt nie przyniósłby nam pocieszenia 

ani rozgrzeszenia, a postulaty etyczne odnosiłyby się szczególnie do czytających krytyków 

i krytyczek a nie piszących, tzn. to interpretacja miałaby być etyczna (i oczywiście istnieje 

już taka krytyka), nastawiona na jak najpełniejsze zrozumienie sztuki. Lektura w tym ujęciu 

nie byłaby sądem, domaganiem się skruchy, wyznania grzechów, ale pokazywałaby 

pułapki krytyki literackiej i mechanizmów oceny, których – co musimy przyznać – 

podstawa opiera się na retorycznych chwytach fallogocentrycznych.  

Jak po tych wszystkich ustaleniach sformułować postulaty dla krytyki 

feministycznej w formie niepostulatywnej? Z pomocą przychodzi tu Manifest 

nicnierobienia – instalacja artystyczna Romana Dziadkiewicza z 2004 roku, pokazywana w 

Instytucie Wyspa w Gdańsku latem tego 2011 roku. Na dwujęzycznych białych tablicach 

autor zapisał po polsku i po angielsku 19 tez, wskazujących na konieczność oporu wobec 

uniwersalizujących praktyk, które przekładają się na urynkowienie sztuki i postaci artysty. 

Wymienię je po kolei, ponieważ w mojej propozycji feministyczna krytyka literacka jest 

działalnością artystyczną, w związku z tym zagraża jej także przejęcie przez główny nurt:  

1. Działanie ma być przedłużeniem refleksji a nie ekspresją i należy je stosować 

tylko wtedy, kiedy jest niezbędne.  
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2. Nie produkować przedmiotów, obiektów, dzieł, unikać realizacji w których 

centralnym punktem lub celem jest przedmiot, dzieło, obiekt materialny. 

3. Praca jeśli już powstaje w procesie produkcji nie powinna być zwieńczeniem 

działania, lecz skutkiem ubocznym procesu. 

4. Nie tworzyć prac osadzonych w konkretnym miejscu. 

5. Nie tworzyć prac osadzonych w konkretnym czasie.  

6. Pracować z informacją, przestrzenią, sytuacją i kontekstami zastanymi, 

materiałami, technologiami z recyclingu lub stanowiącymi dobro publiczne. 

7. Działać w interakcji i współprodukcji z odbiorcami i uczestnikami 

przedsięwzięcia.  

8. Możliwie ograniczać budżet realizacji. 

9. Pracować poza instytucjami sztuki i poza ich kuratelą (nie wyklucza to 

współpracy z podobnie działającymi fachowcami). 

10. Jeśli w konkretnych miejscach to niech będą to miejsca i konteksty niezwiązane 

z obiegiem sztuki.   

11. Unikać patronatów medialnych, nie udzielać wywiadów prasowych i unikać 

redaktorskich prezentacji działań w mediach głównego nurtu będących 

nośnikami reklam lub własnością państwa. 

12. Wykorzystywać media dla informacji bezpośredniej – publikować komunikaty, 

ogłoszenia, występować na żywo w radiu lub TV, korzystać tylko z tych 

patronatów medialnych, które umożliwiają tę formę działania. 

13. Wykorzystywać niezależne kanały informacyjne – mailing, strony WWW, 

smsy, ulotki. 

14. Wykorzystywać i tworzyć nowe techniki i technologie komunikacji i dystrybucji 

treści. 

15. Rozwijać współpracę w sieci pozainstytucjonalnie działających i myślących 

osób i grup. 
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16. W możliwie konsekwentny sposób unikać płacenia podatków, działać w szarej 

strefie. 

17. Nie autoryzować swoich prac i nie respektować praw autorskich. 

18. Stosować kiedy tylko to możliwe system bezgotówkowej wymiany dóbr i usług. 

19. Więcej myśleć, mniej produkować. 

 

Punkty te mogą budzić sprzeciw, prowokować słuchających do kontrargumentacji, 

wskazywać na różnice między artystami i pisarzami oraz krytykami. Nie wszystkim też 

może spodobać się anarchistyczne zaplecze tego manifestu. Jednak chodzi – również w tej 

instalacji – o to, byśmy poczuli się niewygodnie. Stawiane tezy odsłaniają przecież 

rynkowe zawłaszczanie przestrzeni kultury, pokazują, że nasze recenzje, głosy, 

wypowiedzi-komentarze są używane do celów sprzecznych z naszymi interesami, a 

każda/każdy z nas ma na to tuzin przykładów i złe wspomnienia.  

Zaproszenie krytyczki feministycznej do debaty publicznej niejednokrotnie ma 

przecież charakter komercyjny, jest ona wykorzystywana do budowania krytycznego 

antagonizmu, czasami zadaje jej się pytania tylko po to, by ją sprowokować. Agamben 

nazwałby to sztucznym pluralizmem, czyli zwróciłby uwagę, że choć propagandowa 

funkcja mediów jest nadal istotna, to ważniejsza okazuje się moc neutralizowania samej 

komunikacyjnej funkcji języka: 

Każda próba artykulacji określonego stanowiska w ich ramach – tłumaczą 

stanowisko filozofa Mikołaj Ratajczak i Krystian Szadkowski – zostaje automatycznie 

włączona w medialny mechanizm sztucznego pluralizmu. Neutralizacja ta jest niczym 

innym jak ustanowieniem sfery nieprofanowalności. Najważniejszym zadaniem […staje 

się] profanowanie tego co nieprofanowane” (Ratajczak, Szadkowski, 2010: 15).  

Odzyskanie możliwości działania, wyzwolenia spod maszyn (w tym mass mediów), 

polegałoby na odsłonięciu tych zawłaszczających praktyk i udziale w projekcie profanacji.  
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Jak godzić nicnierobienie z profanacją i aktywizmem społecznym? Jak działać 

odmawiając działania w dobie pomiarów naszych produkcji naukowych i ich szczegółowej 

oceny, której podlegają zarówno konkretne teksty, jak i czasopisma? Jak wykazywać się 

własną aktywnością, współpracować z gospodarką, innowacyjnie, kreatywnie myśleć i 

jednocześnie zajmować się marginesem? Być może zamieszkujemy przestrzeń paradoksu, 

sprzeczności, doświadczamy nieustannego poróżnienia, uświadomienie sobie ceny, którą 

płacimy za uznanie przez system jest być może ważnym krokiem, jeśli zależy nam na 

apoteozie heterogeniczności. 
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CZĘŚĆ II 

W STRONĘ KULTUROWEJ HISTORII LITERATURY
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ARLETA GALANT 

FEMINISTYCZNIE O HISTORII LITERATURY I ZWROCIE KULTUROWYM. 
PRZYPISY DO DWÓCH PROJEKTÓW 

 
 
 

Triadę feminizm/historia literatury/zwrot kulturowy proponuję odczytywać 

niehierarchicznie w sieci wzajemnych relacji i przenikań. Propozycja ta domaga się kilku 

istotnych dopowiedzeń.  

Po pierwsze, historia literatury zazwyczaj była kulturowa. Poza teoriami 

strukturalistycznymi czy też teoriami inspirowanymi filozofią Hegla, który, przypomnijmy 

dla porządku, pisząc o historii, pisał o dziejach totalnych i absolutnych, instrumentalizując, 

redukując kwestie antropologiczno-społeczne – historii literatury najczęściej towarzyszyła 

perspektywa kulturowa (Walas, 2002). Jeśli więc wspominam tutaj o historii literatury i 

zwrocie kulturowym, to –  po drugie – mam na myśli te parametry badań, które wiążą się z 

całą serią innych  „zwrotów” ,  o których warto pamiętać, choćby z tego powodu, że 

krytyka feministyczna miała w nich swój poważny udział. Idzie tu głównie o to, co kryło 

się (dziś widać to wyraźniej) za gestami rewindykacyjnymi polskich badaczek (i badaczy – 

German Ritz) feministycznych w latach dziewięćdziesiątych, które dowiodły, iż historia 

literatury jest niesprawiedliwa, co czyni rewindykatorki współodpowiedzialnymi za zwrot 

etyczny i polityczny w literaturoznawstwie, a  krytykę feministyczną – i tu po trzecie – 

pozwala widzieć nie tyle jako uczestniczkę, ile po prostu współtwórczynię tego, co dziś 

nazywamy „kulturalizmem” w badaniach literackich.  

Jest zatem tak, że dla jednych kulturowa postać naukowego dyskursu to pretekst do 

mówienia o kryzysie historii literatury, dla innych – moment krytyczny, okazja, jak pisze           

m.in. Ewa Domańska, do mówienia o nowym początku (Domańska, 2006). W przypadku 
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historii literatury byłby to nowy zwrot w tył, byłby to zwrot ze świadomością, że – 

najogólniej rzecz ujmując – zaczynamy od końca historii jako części zachodniej historii 

przemocy. Krytyka feministyczna dla tradycjonalistów pozostaje więc współwinna, a 

badaczki feministyczne mają pełne ręce roboty. I chyba nie wyłącznie dlatego, że doszło do 

wymiany kilku formuł opisu, które osłabiają rewelatorskie znaczenie pojęć przynależnych 

do języka krytyki feministycznej/genderowej/queerowej. Na słownik badań kulturowych 

składają się nieco inne pojęcia, lecz w moim przekonaniu w dalszym ciągu komplikują one 

opowieści zbudowane na definicjach genderowych. Na przykład: etniczność.  Za sprawą tej 

absolutnie koniecznej, a przy tym problematycznej kategorii – gender studies dostają w 

kość za kobietocentryzm, a męskocentryczna teoria queer odbiera lekcję różnicy, która nie 

wyzwala, nakłania bowiem do tego, by ujrzeć kwestię różnicy i różnic jako pułapkę 

dodatkowych wykluczeń. Ale to nie wszystko.  

Pełne ręce roboty zawdzięczamy również i temu, że kategorię gender coraz chętniej 

wyzyskują badaczki i badacze niemianujący siebie genderystkami, genderystami, zaś 

marginalnie traktują zdobycze studiów genderowych niektórzy rzecznicy kulturowych 

badań literaturoznawczych. Warto odnotować, iż w polskim kontekście perspektywa 

problematyki płci jest obecna w badaniach postkolonialnych, w post-zależnościowych 

(Bakuła, 2006, G. Ritz, 2008; Nycz, 2011), obszarem badań, w obrębie którego należałoby 

przemyśleć kwestie feminizmu i gender wydaje mi się nowy historyzm, zarówno w 

kontekście krajowym (Madejski, 2004), jak i pozakrajowym (Grennblatt, 2006) 

Zatem w nowym metodologicznym otoczeniu status feministycznej historyczki i 

badaczki literackiej okazuje się zupełnie stary i znany – w wersji optymistycznej: 

koniecznie krytyczny, ale niezmiennie merytoryczny, w wersji innej: kryzysowy, 

poświadczający tzw. słaby profesjonalizm. 

Chciałabym zastanowić się nad tym, co w ramach kulturowego zwrotu wynika, 

może wynikać dla historii literatury uprawianej feministycznie. W Zakładzie Literatury 

Polskiej XX wieku Uniwersytetu Szczecińskiego zrealizowane zostały dwa projekty 
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Gatunki pisarstwa kobiecego oraz Pisarstwo kobiet pomiędzy dwoma dwudziestoleciami, 

ich rezultaty zachęcają do podsumowań, do wysnucia kilku wniosków, lecz także 

podzielenia się wątpliwościami i postawienia pytań.  Jaka możliwa opowieść na przyszłość 

wyłoniła się z obu tych przedsięwzięć?  O czym więcej, o czym mniej wiemy o 

feministycznym pisaniu o przeszłości literatury tworzonej przez kobiety dzięki 

wspomnianym projektom? 

Ideę projektu Prywatne/publiczne. Gatunki pisarstwa kobiecego (2008) objaśnić 

można na kilku poziomach i uczyniła to Inga Iwasiów we wstępie do książki – od specyfiki 

relacji prywatne/publiczne kluczowej zarówno w badaniach nad literaturą modernizmu, w 

ramach myśli feministycznej, a w końcu także w teoriach konstruktywistów, przez 

rozstrzygnięcia gender studies dotyczące płci, tekstu i podmiotowości, do propozycji 

powrotu do badań poetologicznych. Centralnym zagadnieniem z zakresu poetyki są tu 

gatunki literackie. Mamy do czynienia z rozważaniami w polskich badaniach 

feministycznych, celujących w biografizmie i tematyzmie, raczej mało popularnymi, ale też 

nawiązującymi do „porzuconych” w latach dziewięćdziesiątych pytań i rozważań o płeć i 

poetykę, czy nawet szerzej: estetykę (Łebkowska, 1995).  Rzecz jasna, na pytanie, co z 

owego nawiązania i kulturowego zwrotu, który nawiązanie to umożliwił, mogę spróbować 

odpowiedzieć, snując w tej sprawie hipotezy, moja odpowiedź nie stanowi zalążka jakiegoś 

oddzielnego projektu w ogóle.  Gdy mowa o kulturowej historii literatury zwykło się 

zresztą sięgać po prace badaczy kultury, ja tymczasem odwołam się tutaj do Historii 

literatury jako prowokacji dla nauki o literaturze Hansa Jaussa (1967). 

Jaussową koncepcję w dużym, acz uzasadnionym skrócie przedstawić można 

następująco: literatura, powiada badacz, spełnia społecznotwórczą rolę nie wtedy, gdy – tu 

Jauss polemizuje z teoriami marksistowskimi – pojmujemy ją jako obszar odbicia, 

przedstawienia rzeczywistości społecznej ani też wtedy, gdy – i tu Jauss ustawia się tyłem 

do formalistów – chcemy ją widzieć jako zamknięty system, o charakterze autonomicznym 

wobec rzeczywistości. Relacje pomiędzy tym, co społeczne, a tym, co literackie Jauss 
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proponuje oprzeć na „estetyce recepcji i oddziaływania”. Dla niemieckiego badacza 

znakomitym, modelowym przykładem społeczno-literackiej prowokacji pozostaje więc 

Pani Bovary Flauberta. Recepcja tej powieści i jej estetyczne nowatorstwo 

przeformułowały społeczne myślenie o moralności.   

Gdyby koncepcję Jaussa przyłożyć do historii literatury kobiet… Międzywojenne, 

powojenne i zupełnie współczesne spory wokół tzw. literatury kobiecej każą myśleć o niej 

jak o materiale na historię prowokacji, nie zaś jak o prowokacji historycznoliterackiej w 

ujęciu zaproponowanym przez niemieckiego badacza. W przypadku twórczości kobiet 

mamy do czynienia z prowokacjami doraźnymi, z rewolucjami negatywnymi, 

niewywołującymi zmian społecznych „na miarę”, bo na tyle powtarzalnymi, że 

„estetycznie” zneutralizowanymi.  

Sądzę, że powrót do podejmowanych przez krytykę feministyczną w latach 

dziewięćdziesiątych rozważań z zakresu estetyki/poetyki pisarstwa kobiet w perspektywie 

między innymi kulturowej teorii gatunku, stwarza możliwość ujrzenia, iż szanse na 

prowokacje literatury pisanej przez kobiety możemy odnaleźć (przy czym to „odnaleźć” to 

moja prowokacja, bo przecież tak naprawdę chodzi o swoiste współtwórstwo 

historycznoliterackiej fikcji) przede wszystkim w miejscach, w których sens, rekonstruując 

tzw. kobiecą literaturę i estetykę, zwątpiłyśmy lub też – zbyt szybko, w moim przekonaniu, 

zgodziłyśmy się na ich brak.  W projekcie Prywatne/publiczne miejsca te zostają 

zakreślone za sprawą podejmowanych przez badaczki zagadnień dotyczących eseju, 

powieści politycznej, felietonu, lecz całe przedsięwzięcie należy potraktować jako 

zaproszenie do kontynuacji genologicznego tematu, któremu patronuje przeświadczenie, że 

to, co nazywamy zwrotem kulturowym umożliwia nie tyle „ukulturowienie” 

literaturoznawczych studiów gender, ile powrót do kwestii poetologicznych w szczególny 

sposób otwartych (niedomówionych, nierozpoznanych) w obrębie refleksji 

kulturoznawczych.  
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Podkreśliłabym więc fakt, iż operacyjna relacja kategorii prywatne/publiczne 

wyzyskana w kontekście historii literatury kobiet jako historii gatunków literackich okazała 

się ratunkiem przed ograniczającym i przecież niezwykle konserwatywnym binaryzmem  

męskie/kobiece, ale także umożliwiła „odkochanie się” w pojęciach braku, nieobecności (a 

więc i władzy). Wszystko to z kolei zapoczątkowało serię innych „odkochań” – od 

dowartościowywania za wszelką cenę paradygmatu sensacyjnej, spektakularnej kobiecości, 

następnie – od podtrzymywania erotyczno-biograficznych esencji zaklętych w 

akademickich definicjach „twórczości kobiecej”, a dalej – przynajmniej po części, ale to 

trop, na wyeksponowaniu którego bardzo mi zależy – od oczywistych bohaterek 

historycznoliterackiej opowieści (i tej głównonurtowej, i tej emancypacyjnej).  

Dla mnie, wychowywanej na krytyce feministycznej będącej rewindykacyjnym 

oskarżeniem kanonu, stało się to prowokacją zupełnie innego rodzaju – zostałam 

zobowiązana do tego, by „jakoś” odnaleźć się w laboratorium analizy, w którym nie sposób 

poprzestać na używaniu wytrychów związanych z „emancypacyjnym modelem 

tożsamości”. W tym sensie zwrot kulturowy dla feministycznego pisania historii literatury 

okazał się zwrotem genologiczno-estetycznym i w nieoczywisty sposób politycznym.  

Z feministycznej lektury Historii literatury jako prowokacji… daje się wydobyć 

znacznie więcej wątków, na których tle genderowe historycznoliterackie czytanie i pisanie 

ujawnić może swoje w nieoczywisty sposób polityczne, krytyczne oblicze.  O jednym z 

nich pisałam obszerniej w szkicu poświęconym eseistyce Marii Kuncewiczowej (Iwasiów, 

ed. 2008) w tym miejscu jedynie wspomnę, iż chodzi o aspekt komunikacyjny koncepcji 

historii literatury jako prowokacji. Na przykład teza o tym, iż wybór gatunku pozostaje 

ściśle związany z wykalkulowanymi motywacjami zachowań w przestrzeni kultury, że – 

mówiąc inaczej – jest kwestią „komunikacyjnego paktu”, ma wiele wspólnego z 

feministycznie dekonstruowanymi pisarskimi gestami pozwalającymi na wchodzenie w 

określone autoprezentacyjne męskie i kobiece społeczne, kulturowe role, ale też pozwala 

pytania o ewentualne literackie prowokacje poprzedzić pytaniami o gatunkowe 
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modyfikacje. Wybory gatunkowe uzupełnione o perspektywę podmiotową mogą 

wyznaczyć znaczącą hermeneutyczną matrycę tekstu (Kłosińska, 2010). 

W ten sposób, myśląc o prowokacji, lecz faktycznie tropiąc genologiczne 

modyfikacje, jesteśmy w stanie uchwycić pisarstwo poszczególnych pisarek jako zbiór 

rozmaitych projektów pisarskich, nie zaś jako jednogłośną i jednojęzyczną emocjonalną 

reakcję kobiet na rzeczywistość.  

Niezwykle pouczające okazało się również drugie przedsięwzięcie – Pisarstwo 

kobiet pomiędzy dwoma dwudziestoleciami. Zakład Literatury Polskiej XX Wieku 

Uniwersytetu Szczecińskiego zorganizował ogólnopolską sesję naukową, a w roku 2011 

ukazała się wieloautorska monografia, będąca efektem konferencyjnego spotkania (red. I. 

Iwasiów, A. Galant). Lektura tekstów wygłoszonych podczas sesji i pomieszczonych w 

jednym tomie pozwala na wypisanie kilku spostrzeżeń. 

 Celem projektu było przemyślenie, uporządkowanie literatury kobiet obecnej w 

ramach powojennego czterdziestopięciolecia; a zatem w ramach okresu, który w kontekście 

aktywności pisarskiej autorek bywa opisywany za pomocą metafory „zagubionego ogniwa” 

doświadczeń, biografii, światopoglądów, poetyk. Usytuowanie pisarstwa kobiet pomiędzy 

dwoma dwudziestoleciami umożliwiło nawiązanie do tej metaforyki, ale – co ważne – 

użyta w tym zamyśle formuła „pisarstwa pomiędzy” pozwoliła wskazać na stabilny 

kontekst historycznoliteracki. Punktem odniesienia było tu bowiem dwudziestolecie 

międzywojenne oraz umowny przełom 1989 roku.  Kobiece pisanie potraktowałyśmy jako 

część procesu kulturowego, nie zaś margines czy eksces, który wpisany w projekt historii 

literatury jako prowokacji zawsze ma szanse na to, by zamienić się w „ekscesik”.   

Zaproponowałyśmy, by podjąć próbę opisu powojennej twórczości kobiet, lecz 

postawić pytania nie tylko o specyfikę literatury w rzeczywistości PRL-u, ale także, na 

przykład – o postać polskiego powojennego modernizmu,  doświadczenie emigracji, 

dyskursy polityczne, opowieści tożsamościowe.  Z perspektywy ostatnich dwudziestu lat 
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literatury (1989-2009), a zatem z perspektywy zmian związanych z rokiem 89. oraz po 

lekturze literackich prób zerwania ze światopoglądową i estetyczną tradycją 

przezwyciężanego okresu, prób podejmowanych przez niektóre młode polskie pisarki, 

chciałyśmy zastanowić się nad odmiennością „przedprzełomowego” doświadczenia kobiet, 

namyślić się nad nieaktualnymi w literaturze pisanej przez kobiety już w latach 

dziewięćdziesiątych sytuacjami i życia, i  pisania. W ten sposób „zagubione ogniwo” 

przemieniłyśmy w skomplikowaną sieć zależności, których analiza okazała się wyzwaniem 

historycznoliterackim – „podziemie kobiet” zyskało dodatkowe obiegi, ale też stanowiło 

wyzwanie metodologiczne. Ponadto perspektywa dwóch dwudziestoleci w opisie pisarstwa 

kobiet odesłała nas do kanonicznych już dziś rozstrzygnięć polskich badaczek 

feministycznych, które swoje – zazwyczaj rewindykacyjne lub ginokrytyczne – analizy 

formułowały w trybie porównania dwóch kobiecych literackich przełomów ponad tym, co 

„pomiędzy”. Zatem próbie przemyślenia i uporządkowania powojennego pisarstwa kobiet 

towarzyszył namysł nad tym, jak zmienia ono metodologiczne umiejscowienia, czy 

wymaga innych, nowych formuł opisu. 

I tym razem ważny, obowiązujący stał się wątek „przedemancypacyjnej” 

tożsamości kobiet. W centrum zainteresowania badaczek i badaczy zaproszonych na 

konferencję niejednokrotnie znajdowały się autorki, które nie odnosiły się wprost do 

międzywojennego dorobku emancypacyjnego ani też nawet nie umieszczały „kobiecości” 

w trybach własnych narracji.  Krytyka feministyczna zwykle te autorki pomija, a w innym 

wariancie – proponuje lekturę „symptomatyczną”, ujawniającą kobiece stłumienia. Podczas 

naszych konferencyjnych dyskusji krytyczne, „stłumione” wątki również się pojawiły, 

zarazem jednak próby zbliżenia się do twórczości autorek, o których tu mowa uświadomiły, 

jak ważne są niektóre kwestie.  

Pozostańmy w kręgu zagadnień genologicznych, czy szerzej: rodzajowych – w 

kręgu poezji. Twórczość poetycka kobiet w dwudziestoleciu międzywojennym domaga się 

szczegółowego opracowana (zob. Graczyk, Graban-Pomirska, Cierzan, Biczkowska, 2011). 
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Uświadamia to także dobitnie dorobek powojenny poetek, zazwyczaj omawiany na 

marginesach wielkiej poezji uprawianej przez Herberta, Miłosza, Różewicza. Jest to 

konsekwencja wiedzy o prądach, grupach i mistrzach międzywojnia. Czy Nobel dla 

Wisławy Szymborskiej odmienił ten stan rzeczy? Raczej nie. 

Inne kwestie do podjęcia/przemyślenia wiążą się z zagadnieniami biografizmu i 

autobiografizmu. W dalszym ciągu! Zdawałoby się o genderowych kontekstach biografii i 

autobiografii wiemy wszystko. Warto jednak być może wspomnieć o tym, że jedną z 

głównych bohaterek szczecińskiej konferencji okazała się Anna Kowalska, która poważnie 

zdestabilizowała może nie listę nazwisk (na tej liście są Nałkowska i Dąbrowska) 

obowiązkowo wymienianych przy okazji rozważań nad doniosłością diarystycznego 

gatunku, ale wprowadziła skuteczne zamieszanie swoją twórczością prozatorską 

poświadczającą wart uwagi „kobiecy” dialog z – nie tylko homoerotyczną – europejską 

tradycją. 

Kwestia kolejna, równie ważna – autorzy i autorki szkiców opublikowanych w 

książce Pisarstwo kobiet pomiędzy dwoma dwudziestoleciami jakby z premedytacją 

ignorują możliwy szturm na kanon. Interpretacja pojedynczego tekstu, zarys sylwetki, 

zalążek biogramu – takie mikrooptyki czytania wydają się dla badaczy i badaczek 

pilniejsze. Tym samym stworzyliśmy wspólnie historycznoliteracką opowieść o pisarstwie 

kobiet w latach 1945-1989, będącą swoistą kontynuacją wcześniejszego feministycznego 

myślenia o biografizmie, a zarazem wyzyskującą najnowsze literaturoznawcze refleksje 

dotyczące polityki, historii, konwencji literackich. I tu rzecz ciekawa – wybory 

genologiczne pisarek (m.in. Joanny Kulmowej, Anny Świrszczyńskiej, Jadwigi Żylińskiej, 

Zyty Oryszyn) odsłoniły swoją „dwulicowość” nie wyłącznie w odpowiedzi na polityczną 

cenzurę, istotniejsza w tych tekstach okazała się bowiem autocenzura, niekiedy 

niemożliwość reakcji na traumę zaszyfrowaną na przykład w poezji dla dzieci, twórczości 

satyrycznej. 
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Na osobną i, jak sądzę, znacznie szerszą analizę zasługują wątki pisarstwa 

emigracyjnego, przesiedleniowego, regionalnego.  Bohaterki znakomitej większości 

referatów, ich niekiedy w wieloznacznym sensie prowincjonalne narracje, uświadamiają, że 

„regionalizm” jest być może także głównym historycznoliterackim kluczem do pisarstwa 

kobiet pomiędzy dwoma dwudziestoleciami. Głównym – bo po pierwsze – po 

„warszawskim” i „kobiecym” międzywojniu, po wojnie literackie centrum (krajowe) w 

związku z sytuacją polityczną okazało się właściwie puste, i po drugie – próba odnalezienia 

i odnotowania tożsamościowych i literackich luk byłaby współczesną reakcją na oszustwa 

PRL-u, który zbudował świadomość oczywistej, „naturalnej” jedności, przekreślił, wyparł 

tożsamości narodowe (wszelkie mniejszości). Jest też po trzecie i po czwarte – regionalizm 

ma przecież wiele wspólnego z migracjami i z lokalnymi projektami emancypacji, a z 

dzisiejszej perspektywy teoretycznoliterackiej pozostaje atrakcyjny dla popularnych dziś – 

na przykład – rozważań w obrębie geopoetyki oraz literackich dyskursów pamięci.  

Nie jestem pewna początku i wszystkich kontekstów swojego myślenia o pisarstwie 

powojennym, przedprzełomowym w powiązaniu z lokalnością/prowincjonalnością, lecz 

zależałoby mi na podkreśleniu faktu, iż piszę o tym wszystkim dlatego, że próba 

uporządkowania literatury kobiet obecnej w ramach powojennego czterdziestopięciolecia 

zdemaskowała poniekąd i także nasze feministyczne refleksje o marginesach, centrum, 

władzy i peryferiach jako nieco fetyszystyczne. O kanonie wiemy już wszystko, co wiemy 

o obrzeżach? Tych faktycznych, nie fantazmatycznych?
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ANNA PEKANIEC 

KOBIECA LITERATURA DOKUMENTU OSOBISTEGO 

(JAK PERSPEKTYWA FEMINISTYCZNA ZMIENIŁA TEORIE I PRAKTYKI 
LEKTUROWE?) 

 
 
 
„(…) there have always been women who cross the line between private and 

public utterance, unmasked their desire for the empowering self-

interpretation of autobiography as they unmasked in their life the desire for 

publicity. Such women approach the autobiographical territory from their 

positions as speakers at the margins of discourse. In so doing, they find 

themselves implicated in a complex posture toward the engendering of 

autobiographical narrative”. (Sidonie Smith, A Poetics of Women’s 

Autobiography. Marginality and the Fictions of Self-Representations) 

 

Kobieca literatura dokumentu osobistego to przestrzeń zamieszkiwana przez 

autorki, które, jak zauważyła w cytacie otwierającym niniejszy tekst Sidonie Smith, 

nierzadko przekraczały granicę pomiędzy tym, co uznawane za prywatne, a tym, co 

uznawane było/jest za publiczne. Autobiografie były idealnymi narzędziami 

uprawomocnienia autointerpretacji i zdemaskowania pragnienia zaistnienia na publicznej 

niwie, które dokonywało się poprzez wypowiedzi generowane z (pozornie) jedynego 

dostępnego im miejsca, tj. z marginesu dominującego dyskursu. Mówienie z obrzeży, 

pograniczy, oddalenia nie było i nie jest zadaniem łatwym, wymaga uwzględnienia 

wielorakich uwikłań, złożonych uwarunkowań, wynikających z upłciowienia 

autobiograficznej narracji, trudnej do odszyfrowania bez uwzględnienia kontekstów – 
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tworzących ją i przez nią współtworzonych. Bo to, że narracja ma płeć, czy, inaczej, płeć 

autorki/autora ma wpływa na kształt tworzonego tekstu, jest niewątpliwe – kwestią do 

rozważenia pozostaje stopień świadomości genderowej osoby piszącej. Ewidentny wpływ 

na jej wypracowanie miała, i nadal ma, szeroko pojęta krytyka feministyczna, formatująca 

teorie autobiografii, lekturę, interpretację, tak, aby płeć 

tekstów/autorki/bohaterek/czytelniczek stała się głównym punktem badawczego namysłu. 

Ewidentne korzyści, ale i niebezpieczeństwa, wieloaspektowe zmiany, jakie zaszły w 

obrębie dyskusji o kobiecej autobiografistyce pod wpływem krytyki feministycznej będą 

głównymi przedmiotami rozważań w niniejszym szkicu. 

Aczkolwiek kobieca literatura dokumentu osobistego stanowi sporą część 

twórczości autobiograficznej jako takiej, to przez wiele lat refleksja teoretyczna 

skoncentrowana była wokół męskich tekstów autobiograficznych. Również podmiot 

autobiograficzny dość szybko obalił złudzenia co do własnej neutralności, okazał się 

podmiotem męskim, a w najlepszym przypadku uniwersalnym (a więc i tak męskim, 

ponieważ był wytworem patriarchalnej kultury). Georg Misch, Georges Gusdorf, Philippe 

Lejeune w klasycznych już dziś publikacjach teoretycznych nie brali pod uwagę kobiecych 

autobiografii. Ostatni z wymienionych badaczy kilkanaście lat temu zweryfikował swój 

punkt widzenia po lekturze kilkudziesięciu dzienników dziewiętnastowiecznych panien. W 

artykule pt. Dziewczęce „ja”. (O dziennikach panien z XIX wieku) oświadczył: „Doznałem 

wtedy czegoś w rodzaju olśnienia. Być może, w mojej głowie błąkały się jeszcze resztki 

przesądów o miałkim, bezwartościowym charakterze zapisów młodych dziewcząt. 

Przesądy te zostały doszczętnie wymiecione. To, co czytałem, było błyskotliwe, pełne 

wrażliwości, a jednocześnie tragiczne” (Lejeune 2010, 187). Zaproponował również 

następujący tryb czytania diarystycznych narracji (myślę, że będzie efektywny również w 

odniesieniu do pozostałych gatunków autobiograficznych): 
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Kiedy otwieram dziennik, zadaję sobie pytanie, jak młoda dziewczyna będzie go 

prowadzić? Sprawdzam, czy zdoła ujawnić swój głos osobisty, przyglądam się, jak 

konstruuje ona swą tożsamość. Jeśli tego nie znajduję, próbuję odkryć kod 

przemilczeń, opuszczeń… Jeśli i to się nie udaje, muszę skapitulować w obliczu tej 

oczywistości: były takie młode dziewczyny, które akceptowały bez zastrzeżeń 

obowiązujący model prowadzenia dziennika. (Lejeune 2010, 193) 

 

Badania Lejeune’a, acz niezwykle ważne, nie są jedynymi skoncentrowanymi 

wokół kobiecej autobiografistyki. Swego czasu cieszyła się ona sporym uznaniem 

feministek drugofalowych, o czym za chwilę – teraz mała dygresja.  

Zainteresowanie kobiecymi autobiografiami obecne było (i nadal jest) także na 

gruncie polskim (o czym świadczą wielotomowe publikacje np. listów Narcyzy 

Żmichowskiej, Elizy Orzeszkowej, Gabrieli Zapolskiej, Marii Pawlikowskiej 

Jasnorzewskiej, edycje dzienników Zofii Nałkowskiej, Marii Dąbrowskiej – by wymienić 

te najbardziej znane) choć początkowo miało ono wydźwięk raczej dokumentalno-

informacyjny, niż teoretyczno-interpretacyjny, co jednak w żaden sposób nie umniejsza 

jego znaczenia. Maria Dernałowicz we wstępie do Kufra Kasyldy, czyli wspomnień z lat 

dziewczęcych, wydanej w 1974 roku antologii kobiecej literatury dokumentu osobistego, 

przypominającej o tekstach autorstwa np. sióstr Tańskich, Klementyny i Aleksandry, 

Henrietty z Działyńskich Błędowskiej, Zofii z Matuszewiczów Kickiej, Narcyzy 

Żmichowskiej, Zofii z Fredrów Szeptyckiej, Marii Bohuszewiczówny, Zuzanny Rabskiej, 

Zofii Ordyńskiej, Marii Skłodowskiej-Curie, Marcjanny Fornalskiej, kieruje uwagę 

ewentualnych czytelników/czytelniczek na postacie piszących kobiet, wyjątkowych 

poprzez samo podjęcie paktu autobiograficznego, dzięki któremu słyszalne stały się ich 

głosy. Empatyczna lektura oznacza nie tylko życzliwe zainteresowanie, lecz także 

(podobnie jak u Lejeune’a) identyfikację:  
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Chcą opowiadać o swojej młodości. Pragną zwierzyć się ze spraw najważniejszych: 

kogo kochały i jak kochały, jakie miały ideały, do czego dążyły. Ze swoich radości i 

smutków. A także ze spraw bagatelnych i uroczych: jakie miewały suknie, jakie prawiono 

im komplementy, jak się bawiły na tanecznych wieczorkach i balach. Blondynki i brunetki, 

piękne i brzydkie, bogate i ubogie, zalotne i aż do surowości poważne. Jedne z pokorą 

przyjmujące swój los, inne walczące odważnie o sens własnego życia. 

Dajmy im mówić, posłuchajmy ich uważnie, wejdźmy na chwilę w ich świat. 

(Dernałowicz 1974, 12) 

 

Wysłuchanie opowieści z (o) przeszłości umożliwia jednoczesne wejście w tekst, 

jak i wyjście z jego ram. W dalszej części wstępu, Dernałowicz namawiała: „Zobaczmy 

historię nie w schematach „politycznych i gospodarczych przemian”, mozolnie wkuwanych 

na lekcjach, ale oczyma kobiet, które ją przeżywały” (Dernałowicz 1974, 13). Apel nadal 

aktualny. 

Wracam do już zasygnalizowanej sympatii feministek drugofalowych do kobiecej 

autobiografistyki jako takiej. Miała ona być nie tylko niewyczerpanym archiwum kobiecej 

historii i twórczości, lecz również skarbnicą transgresyjnych gestów, rewolucyjnych 

wykroczeń przeciwko normom społeczno-kulturowym. Namysł nad kobiecą literaturą 

dokumentu osobistego prowadził nie tylko do skonstruowania katalogów np. tematów 

uznawanych za charakterystyczne dla niej, czy rejestrowania świadectw opresji; stopniowo 

wyłaniały się ustalenia teoretyczne, uwzględniające specyfikę kobiecych tekstów: 

 

Pierwsze próby skonstruowania teorii autobiografii kobiecej były oczywiście 

głęboko zakorzenione w esencjalizmie i opierały się na odrębności doświadczenia kobiet i 

mężczyzn. Owa odrębność warunkuje odmienny sposób pisania. Przekonanie to wyrasta z 

założenia, że doświadczenie opresji jest jednakowo odczuwane przez wszystkie kobiety, 
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jest w pełni dostępne prawdziwemu poznaniu i może być uchwycone w transparentnym 

języku. (…) W tym ujęciu autobiografie kobiet i mężczyzn są mimetycznym 

odzwierciedleniem ich odrębnych doświadczeń, toteż w badaniach starano się zatem 

uchwycić elementy wspólne autobiografii kobiecych, wyrastające z ich doświadczenia. 

(Zębala  2005, 543) 

 

Chociaż dość szybko okazało się, iż nadzieje pokładane przez feministki w kobiecej 

intymistyce były w pewnym stopniu płonne – głównie ze względu na zamianę 

oczekiwanych rewelacji w „katalogowanie milczenia” (Iwasiów 2004, 34), to jednak 

koncentracja na autobiografiach spowodowała, że stały się one ważnymi i wielostronnie 

rozpatrywanymi przedmiotami badań, głównie w literaturoznawstwie, historii, ale i 

socjologii, a co za tym idzie, uzyskały należne miejsce w dyskursie humanistycznym. 

Rozczarowanie okazało się twórcze, dało impuls dalszym działaniom. Choć należy 

przyznać, iż trudno było przerobić ewidentny deficyt na zysk, nieustającą reprodukcję 

patriarchalnych fantazmatów na tworzenie nowych koncepcji, milczenie lub mówienie nie 

wprost na mówienie własnym głosem. Niemniej, udało się – rozpięty pomiędzy 

substancjalnymi a konstruktywistycznymi koncepcjami tożsamości, narracyjny podmiot 

kobiecych autobiografii, stopniowo zaczął wypracowywać indywidualne, nierzadko 

idiomatyczne sposoby prezentacji – co jest szczególnie istotne w kontekście ogłoszonej 

przez Rolanda Barthesa „śmierci autora”, ponieważ okazało się, iż kobiecy podmiot nie 

umarł, lecz dopiero narodził się. Zatem próby jego, czy precyzyjniej, jej dekonstrukcji 

okazały się przedwczesne i chybione, ponieważ, jak zauważyła, przywołana przez Lindę 

Anderson, Nancy K. Miller: „(…) women have not had the same historical relation of 

identity to origin, institution, production that men have had, they have not (…)”. (Anderson 

2011, 83) 

Najcenniejszym i najbardziej konstruktywnym efektem melanżu feministyczno-

autobiograficznego jest uczynienie doświadczenia podstawowym, choć nie roszczącym 
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sobie praw do ujmowania w mocnych kategoriach, wyróżnikiem, materiałem, czynnikiem 

lektury kobiecych autobiografii. Joan Wallach Scott w tekście Experience 

scharakteryzowała je następująco: 

 

Experience is at once always already an interpretation and is in need of 

interpretation. What counts as experience is neither self-evident nor straightforward; it is 

always contested, always therefore political. (Scott 1998, 69) 

 

Doświadczenie będące interpretacją, wręcz domagające się jej, nie mogące bez niej 

istnieć, potrzebuje zapośredniczeń; nieustająco poddawane kontestacji, konstruuje podmiot, 

narrację, autobiografię.  Splot doświadczenia oraz interpretacji jest nierozerwalny; 

powstająca w ten sposób konstrukcja organizuje przestrzeń (poza) tekstową prywatnych 

narracji, a przede wszystkim kreuje ich podmiot: „(…) the autobiographical subject is a 

representation and its representation is its construction. The autobiographical subject is 

produced not by experience but by autobiography” (Gilmore 1994, 25). Konstruowany 

poprzez i w doświadczeniu interpretuje rzeczywistość, jednocześnie jest poddawany 

interpretacjom, dzięki implikowanej i koniecznej dla zaistnienia doświadczenia, 

relacyjności – uznawanej również za, kolejną już, cechę kobiecej literatury dokumentu 

osobistego (Peterson 1999). Na podstawie analizy wielu tekstów wykazano, iż 

autobiografki często opowiadały o sobie, ale poprzez budowanie narracji o innych, 

podkreślały ważność utrzymywanych związków rodzinnych, przyjacielskich, miłosnych – 

pisząc o innych, przemycały informacje o sobie. Relacyjność ma wyraźnie ambiwalentny 

wydźwięk – z jednej strony wskazuje na pewną niesamodzielność, z drugiej strony, może 

być wartościowana pozytywnie – jako klucz do siostrzanego kontinuum, w obrębie którego 

każda z autorek próbowała mówić własnym głosem, lub odważnie mówiła własnym 

głosem, aby opowiedzieć o tym, o czym tak długo milczały – co trafnie podsumowała 
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Sidonie Smith: „For she tries to tell the stories that have not been told before, ones that 

have remained unspoken within ideological framework of the dominant discourse. (Smith 

1987, 57) 

Więc opowiadały: o rodzinie – nie zawsze pochlebnie, łamiąc nakaz mówienia o 

bliskich tylko w samych superlatywach, o związkach miłosnych – normatywnych i 

nienormatywnych, o cielesności – otwarcie lub przez szereg maskujących zapośredniczeń, 

mniej lub bardziej zręcznie omijając tabu milczenia o ciele, o próbach przeforsowania 

swoich praw, o codziennych zatrudnieniach, o wydarzeniach historycznych i szyciu ubrań z 

portier, smażeniu konfitur, zwierzętach – w pojemnej kobiecej autobiografii wszystkie 

składniki są tak samo ważne. Autorki, znajdując wytchnienie w narracji, pieczołowicie 

rekonstruowały przeżyte dnie, tygodnie, miesiące i lata, naśladując znane formy 

autobiograficzne, lecz również tworząc nowe – np. quodlibet Maryli Wolskiej, bric á brac 

Heleny Ostrowskiej-Grabskiej.  

Literatura dokumentu kobiecego obejmuje wiele gatunków, niemniej z grubsza 

dzieli się na autobiografistykę i epistolografię. Kobieca korespondencja na polskim gruncie 

literaturoznawczym przez długi czas funkcjonowała jako komentarz do twórczości 

literackiej pisarek (Żmichowska, Orzeszkowa, Zapolska), działalności artystycznej aktorek 

(Helena Modrzejewska, Irena Solska) karier artystycznych, literackich mężów 

epistolografek (Eliza z Branickich Krasińska, Anna Iwaszkiewiczowa, Zofia 

Wańkowiczowa). I choć dla konstruktywistek listy, mocno zakorzenione w polskiej 

patriarchalnej kulturze nie były szczególnie atrakcyjne (sytuacja zaczyna się zmieniać, o 

czym świadczy nowatorskie i pomysłowe spożytkowanie listów Marii Konopnickiej przez 

Lenę Magnone w Marii Konopnickiej. Lustrach i symptomach, 2011), to zostały docenione 

przez krytyczki zorientowane ginokrytycznie, czego dowodem jest niezwykle inspirujący 

artykuł Grażyny Borkowskiej pt. Solidarne i samotne. Badaczka ukazuje kobiecą 

autobiografistykę i epistolografię jako miejsce odkłamania kobiet z męskocentrycznych 

stereotypów. Przypomina o wydanych tekstach i apeluje o ich rewindykacyjną lekturę, 
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zaznacza, iż wiele oczekuje na rzetelne opracowanie, czy odnalezienie. Borkowska 

akcentuje wyjątkowość listów, które w odróżnieniu o beletrystyki nie ulegają dewaluacji, 

lecz są ciągle atrakcyjne poznawczo oraz interpretacyjnie, ponieważ z nich: 

 

(…) wyłania się także inna perspektywa ściśle indywidualistyczna, aspołeczna, 

intymna, wsobna, introwertywna, prywatna, artystyczna, z czasem taktycznie zamknięta na 

kontakt z odbiorcą (…). (Borkowska 1993,  38) 

Kobieca epistolografia widziana przez feministyczny pryzmat to wielobarwna 

mozaika. Celebrowane są w niej jednostkowość, osobność, wyjątkowość połączone z 

rejestrowaniem obrazu rzeczywistości kształtowanej przez kobiece doświadczenie i 

doświadczanie, którego niezbędnym elementem jest relacyjność, równocześnie będąca 

obligatoryjnym warunkiem (za)istnienia listów. Kobiece JA epistolarne konstruowane jest 

w koniecznym odniesieniu do TY, adresata lub adresatki. Ich płcie, podobnie, jak płeć 

korespondentki mają niebagatelny wpływ na kształt kobiecej korespondencji, poruszaną w 

tematykę, przyjmowane strategie epistolarne, głoszone w niej poglądy. Listy kobiet, obok 

oczywistej funkcji komunikacyjnej, mają dodatkowy walor, a mianowicie charakter 

performatywny – są efektem konkretnych zmian i owe zmiany generują. Bywają niekiedy 

jedyną dostępną drogą ekspresji. Podkreślam paradoksalność natury kobiecej przestrzeni 

epistolarnej – sprzeczne tendencje współistnieją w niej zgodnie, milczenie płynnie 

przechodzi w krzyk, a konserwatyzm w odważne łamanie zasad, omijanie norm lub wręcz 

wypracowanie własnych, nie narzucanych, lecz negocjowanych. Migotliwa, dynamiczna 

pełnymi garściami czerpie materiał z życia, ponieważ: „Każdy list jest jednoznaczny ze 

zdarzeniem życiowym, czynem, pociąga za sobą czyn, stwarza zdarzenie (…). 

(Skwarczyńska 1937, 313) Inaczej mówiąc, pomiędzy kobiecym życiem, a listowaniem 

istnieje znak równości. 



WOMEN ONLINE WRITING 
ISSN 2056-4791 

 
 

ISSUE NO. 3,  2014  JAK FEMINIZM ZMIENIŁ CZYTANIE LITERATURY? ZBIÓR TEKSTÓW    88 
 

 
 
 

Teoria kobiecej autobiografii wsparta przez krytykę feministyczną, jak również 

przez elementy metody (auto)biograficznej zaczerpnięte z socjologii, umożliwia 

wprowadzenie w orbitę studiów tekstów nieprofesjonalistek, tj. kobiet, które nie były 

związane z jakąkolwiek dziedziną sztuki, ale i tak zostały autorkami autobiografii. Mam na 

myśli autorki konkursowych dzienników, pamiętników, listów, rozbudowanych 

odpowiedzi na ankiety. Zapoczątkowane przez Floriana Znanieckiego i Wiliama Thomasa 

gromadzenie różnorakich (para)autobiograficznych wypowiedzi, kształtowanych przez 

odezwy konkursowe oraz implikowane przez nie obszary i cele badań, zaowocowało 

pokaźnym korpusem tekstów. Prymarnie pełniące rolę materiałów wykorzystywanych do 

formowania socjologicznych diagnoz, sekundarnie okazują się niezwykle interesującą 

literaturą autobiograficzną. Jak na dłoni widoczne są w nich działania stereotypów, próby 

wpasowania się w, lub przeciwnie, omijania ram ról społecznych, świadomego 

przekraczania zakazów, wynajdywania sposobów na umiejętne manewrowanie pomiędzy 

Scyllą powinności, a Charybdą społecznego napiętnowania. Z literaturoznawczego punktu 

widzenia wymienione teksty są fascynującymi przykładami twórczości nieprofesjonalistek, 

które, mimo braku, by tak rzec, zaplecza literackiego zaskakująco dobrze radzą sobie z 

rozmaitymi gatunkami autobiograficznymi, niejednokrotnie okazując się nowatorkami – 

zarówno na poziomie genologicznym, jak i tematycznym. Ponadto, pochylenie się na 

kobiecymi pamiętnikami pokonkursowymi sprzyja uchwyceniu kontekstów kształtujących 

społeczne, polityczne, kulturowe, indywidualne ujęcia kobiecości. Jak już sygnalizowałam, 

konteksty nie tylko ją tworzą, ale i są przez nią tworzone. Wzajemne przenikanie się 

powoduje, iż okazują się nierozłączne, a granice pomiędzy nimi zacierają się. Kobiece 

autobiografie konkursowe o dokumentalno-literackim charakterze, czytane na 

feministyczną nutę są swego rodzaju bezcennymi autentykami, mocno osadzonymi w 

codzienności. 

Jednym z niebezpieczeństw rodzących się na styku teorii autobiografii i krytyki 

feministycznej jest oczywista nieostrość i labilność pojęć kobieta i kobiecość. Jakie 

rozumienie kobiecości jest adekwatne, jak można je choć w przybliżeniu opisać? Czy 
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kobiecość powinna być rozumiana esencjalistycznie czy konstrukcjonistycznie? Kolejna 

kwestia: czy opowiedzenie się po jednej ze stron, a dokładniej, przy danym nastawieniu 

interpretacyjnym, nie spowoduje wykluczenia szeregu tekstów, istotnych, lecz 

reprezentujących, powiedzmy, niedostateczne, czy też niekoniecznie zadowalające, bo zbyt 

tradycyjne, konserwatywne, mało subwersywne ujęcie kobiecości? Idąc dalej, czy choćby 

najbardziej ogólne wyznaczniki kobiecej autobiografistyki dadzą się utrzymać w 

konfrontacji nie tylko z autobiografiami mężczyzn, ale w zestawieniu ze sobą 

poszczególnych prywatnych narracji napisanych przez kobiety? Wyliczone 

niebezpieczeństwa, aczkolwiek są poważnymi przeszkodami, nie anulują potencjału 

analityczno-interpretacyjnego kobiecej autobiografistyki. Paradoksalnie, stanowią koła 

zamachowe, w dużej mierze to one napędzają przyrost tekstów poświęconych dziennikom, 

pamiętnikom, autobiografiom. Twórczy agon generuje coraz to nowe ujęcia, a pluralizm to 

ich największa zaleta. Przykłady? Brigitte Gautier w Zaklęciach czarodziejki Vivien, czyli o 

autobiografiach kobiecych zaproponowała (za Carolyn Heilbrun), aby bunt, walkę i gniew 

uczynić wyznacznikami interpretacji kobiecych autobiografii, widzianych jako miejsca 

budowania niezależnej od rozmaitych ograniczeń tożsamości (Gautier 2000). W rozdziale 

poświęconym kobiecej autobiografistyce w Gender dla średnio zaawansowanych Inga 

Iwasiów przestrzegała przed nadmiernym zachwytem prywatnymi narracjami kobiet, 

którym nieczęsto udawało się wyjść poza stereotypy, jednocześnie namawiając, by nie 

rezygnować z lektur i interpretacji, ponieważ autobiografia to życie, życiem pisane 

(Iwasiów 2004). Natomiast Magdalena Marszałek zaproponowała odczytanie Dzienników 

Zofii Nałkowskiej za pomocą konstruktywistycznych teorii kobiecych autobiografii, 

koncentrując się na tekście, a dokładniej na działaniu narracji, dzięki której rodzi się 

podmiot, a dokładniej jest w niej „wymyślany” (Marszałek 2004). Z kolei Arleta Galant 

zwróciła uwagę na genderowy (nie tylko kobiecy) aspekt odczytań kobiecych autobiografii, 

słusznie domagała się uwzględnienia specyfiki polskiego dyskursu np. politycznego; 

podjęła próbę zestawienia kobiecych i męskich tekstów autobiograficznych, starając się 

uchwycić styczności i rozbieżności (Galant 2006, 2010). Przywołałam zaledwie kilka 
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przykładów, myślę jednak, iż wystarczająco celnie ilustrują one spektrum możliwych 

odczytań rodzących się na kanwie melanżu feminizmu i autobiografii, pozwalającego 

spojrzeć na autobiografie kobiet z jeszcze jednej, ważnej i poznawczo płodnej 

perspektywy, zaproponowanej przez Diane Elam w publikacji pt. Feminism and 

Deconstruction. Badaczka ujmuje autobiografię nie jako gatunek, lecz jako strategię, 

przydatną w konkretnym momencie, nie odwołująca się do ogólnego, uniwersalnego 

konceptu podmiotowości, ewokującą, jej lokalne użycie, momentalną, doraźną wersję. 

Kobiecy podmiot literatury dokumentu osobistego okazuje się być gościem w dyskursie, 

zmiennym, uzależnionym od potrzeb chwili – pisania, czytania, interpretowania (Anderson 

2011, 85).  

Lektura kobiecych autobiografii to czytanie płci poprzez płeć, a przede wszystkim 

zadawanie tekstom innych niż do tej pory pytań, uwzględniających kobiece doświadczanie 

świata implikujące np. uwzględnianie cielesności. Przed jej rozpoczęciem należy więc 

dookreślić pojęcie kobiecości, aby uniknąć nadmiernego uogólniania (wrogiego każdej 

interpretacji, a w odniesieniu do kobiecej literatury dokumentu osobistego szczególnie 

groźnego) zacierającego różnorodność, tak cenną dla dyskursu feministycznego, 

afirmującego różnicę, odmienność, prześwity. Feministyczna lektura nie zatrzymuje się na 

powierzchni, kieruje się w głąb tekstu, rozplata, nieraz bardzo poplątane, nitki tekstu, by 

zobaczyć dlaczego, lecz także, jak i z czego, przez kogo, dla kogo został utkany. 

Dostrzegając umowność, chwiejność, doraźność tego, co uznawane bezdyskusyjne, 

monolityczne, odbiorczyni/interpretatorka/czytelniczka tekstów (w tym 

autobiograficznych), nazwana przez Judith Fetterly „The Resisting Reader” (1978) 

(Showalter 1993, 117; Kraskowska 2007, 23), rozgryza go konsekwentnie, po swojemu, 

nieszablonowo. Oporna wobec implikowanego kobiecym autobiografiom przesłania 

wynikającego z androcentrycznego (jeśli nie patriarchalnego) punktu widzenia, 

jednocześnie jest odporna, impregnowana na uwodzicielską, zniewalającą moc 

męskocentrycznego języka, szuka tego, co uznaje za kobiece, idiomatyczne, 

niepowtarzalne, indywidualne. Sztywne parametry czytania są jej obce, zatem czyta 
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niestandardowo, przekornie, w swoistym zwielokrotnieniu, w obrębie i poza patriarchatem, 

na granicy, pomiędzy, zwracając uwagę na marginesy, ledwo widoczne ślady, 

przemilczenia, nadpisania, niedopisania. Nie bagatelizując centrum, docenia pogranicza. 

Dzięki włączeniu krytyki feministycznej w lekturę kobiecych autobiografii 

uwypuklona zostaje ich palimpsestowa natura. Wierzchnie warstwy niejednokrotnie 

skrywają to, co z różnych względów wyartykułowane być nie mogło, co wymykało się 

narracji, lub przeciwnie, domagało się ujawnienia. Równocześnie należy pamiętać, iż 

kobieca autobiografia nierzadko okazuje się miejscem, w którym niezwykle trudno spotkać 

autorkę, ukrytą w opowieściach o innych, rekonstruującą własne życie, lecz starannie 

unikająca eksponowania siebie samej. Tego typu autobiografie są bardzo pożytecznym 

źródłami pomagającymi wypełnić białe plamy na mapie historii kobiet, ponadto warto 

zwrócić uwagę na ich ukryty potencjał emancypacyjny. Kolejny, bardziej „liberalny” 

rodzaj kobiecych autobiografii, postrzeganych jako odważne, rewolucyjne i rewelacyjne, 

wyznaczające nowe tendencje światopoglądowe i genologiczne, bywa wyjątkowo podatny 

na interpretacje krytyczno feministyczne, odszyfrowujące ślady écriture féminine, tropiące 

ślady kobiecego języka – budulca „own story” (Heilbrun 1988, 17), odsłaniające 

niedostrzegane do tej pory aspekty, przełamujące wielowiekowe milczenie kobiet. Kobiece 

prawo do „own story” było jednym z postulatów kobiecego pisania podnoszonym przez 

Carolyn Heilbrun, wskazującej na jego wyłączną zależność od decyzji, działań, dążeń danej 

kobiety. Jednostkowa determinacja i odwaga to konstytuanty „own story”. Pogłębione 

badania nad kobiecą autobiografistyką przynoszą także kolejną korzyść – zdejmują z niej 

odium twórczości bagatelizowanej, ignorowanej, lekceważonej – „typowo kobiecej” w 

stereotypowym rozumieniu. Pisane w sekrecie, dla konkretnego adresata, na prośbę 

bliskich, lub z myślą o publikacji, przestają być błahostką, traktowanym pobłażliwie 

bibelotem, zamieniając się w wartościowe składowe historii i teorii literatury oraz kultury. 

Czas odpowiedzieć na pytanie postawione w tytule referatu. Jednowyrazowa 

odpowiedź (prawda, że nieco enigmatyczna, ale to zaledwie wprowadzenie) brzmi: 
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znacząco. Sadzę też, iż stanowi ono wstęp do dalszych rozważań, w których JAK staje się 

punktem wyjścia do odpowiedzi na pytanie o konsekwencje owego JAK, tym samym 

otwierając drogę ku rozważaniom o funkcjonowaniu kobiecej autobiografistyki i 

wywoływanych przez nią przekształceniach. Akcent zostanie przeniesiony na CO ROBI 

kobieca autobiografia. Pożyczam cenną uwagę od Lindy Anderson, sięgającej do ustaleń 

Elspeth Probyn, mówiącej o autobiografii jako o „writing as making something appear”, 

powodującym zmianę specyfiki pytań zadawanym kobiecym narracjom intymnym: 

 

 The question it recast, therefore, in relation to autobiography, becoming not ‘what 

is it’ but instead ‘what does it do’. (Anderson, 85) 

 

Na pierwszy plan zostaje wystawiona performatywność autobiografii. Tak ważna 

dla Sidonie Smith, jak również dla Judith Butler, i wyznaczająca, moim zdaniem, kierunek 

dalszego rozwoju badań nad kobiecą autobiografistyką. Performatywność wskazuje na 

kontekstowe, tj. kulturowe, społeczne, polityczne, obyczajowe uwikłania podmiotu, który 

istnieje tylko dzięki tekstowi autobiografii, będącej jego tworzywem i medium (Zębala 

2005, 545–546). Dodatkowo, performatywność, towarzyszący jej konstruktywizm 

przypomina o wielowymiarowości kobiecości jako takiej, wyraźnie sygnalizuje, iż kobieca 

autobiografistyka nie jest monolitem, opisywalnym przy pomocy jasno zdefiniowanych, 

stabilnych, mocnych kategorii. Spora ilość możliwych teoretycznych oraz interpretacyjnych 

narzędzi, pozwalających na wydobycie specyfiki kobiecej autobiografistyki jest 

bezapelacyjną zaletą, choć może stwarzać istotne problemy, by tak rzec, warsztatowe. 

Doświadczenie, wymieniane wyżej, jako główny budulec kobiecych autobiografii i sposób 

ich lektury, powoduje zaistnienie swoistego kolistego ruchu interpretacyjnego, cennego, 

acz grożącego interpretacyjną tautologią. Natomiast powiązania konstruktywizmu i 

performatywnych ujęć, przesuwają punkt ciężkości na działania – 
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autorki/bohaterki/narratorki, zaniedbując literackość tekstów, wychodzą poza ich obręb, 

tym samym czyniąc autobiografie przyczynkiem do interpretacji, a nie jej osią. Chcę jednak 

wyraźnie podkreślić, iż wyliczone niedogodności nie umniejszają przydatności 

indagowanych praktyk lekturowych, lecz przypominają, że ich aplikowalność powinna być 

opatrzona sporą dozą krytyczno feministycznej podejrzliwości. 

Kobieca literatura dokumentu osobistego to wielobarwna, skrząca się tysiącami 

odcieni przestrzeń paradoksalnych rozwiązań, na pozór sprzecznych tendencji. 

Konserwatyzm sąsiaduje z liberalizmem, tradycjonalizm z emancypacją, chęć włączenia 

własnej historii w historię ogólną z dążeniami do przepisania historii ogólnej, tak by nie 

tylko przypomnieć, że kobiety także miały w niej udział, ale by pokazać, jak była/jest 

widziana z kobiecej perspektywy. Podobnie rzecz ma się z kobiecą autobiografistyką – 

krytyczno feministyczne zaplecze, umożliwia nie tylko włączenie jej w historię literatury, 

ale także pozwala na rekonstrukcję kobiecej biblioteki autobiograficznej, tym cenniejszej, 

im bardziej wewnętrznie zróżnicowanej. 
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Joanna Krajewska 

„Kobiecy kompleks przynależności” i historia literatury 
 

 

 

(…) chcę uczynić tekst kobiet tekstem jednocześnie zaangażowanym, 

politycznym, wyrażającym podmiotowość, ale i biernym, wyrażającym 

patriarchalne resentymenty. Tekstem uwidaczniającym kobiecość jako 

wiązkę, jako nieredukowalne, wieloaspektowe pole działania historii i 

otwierania nowego czasu, nowej narracji, nowej przestrzeni. Takie podejście 

pozwala uczestniczyć w dyskursie wskazanym przez te teksty, ale i w tym, 

który wskazuję jako podmiot czytający. Pozwala czytać je jednocześnie jako 

wytwory „uwidaczniania” się kobiet i jako kontynuację poetyk 

wytworzonych przez mężczyzn dążących do podtrzymywania 

przezroczystości kobiet. Pozwala stanąć w przeciągu i unikać zakończenia 

(Iwasiów 2008: 137-138). 

 

Krytyczny tekst dotyczący kobiecego pisarstwa, Jazgot niewieści, Irena Krzywicka 

zaczyna od przedstawienia kontekstu sytuacyjnego, a jednocześnie inspiracji swojej 

wypowiedzi. Słowami „kilku literatów siedziało w Ziemiańskiej” wprowadza opinie na 

temat kobiecego pisarstwa prezentowaną przez bywalców kawiarni. Tym samym, oceniając 

twórczość kobiet, przywołuje zdanie środowiska w zdecydowanej większości męskiego, do 

którego przedstawicielki płci przeciwnej dopuszczane były niechętnie. We fragmentach, 

które poświęcone są charakterystyce postulowanego przez nią modelu literatury, 

przywołuje wielkie europejskie nazwiska prozaików, a w programowych artykułach za 

wzór stawia Antoniego Słonimskiego (Kontrola współczesności) i Boya (Nieznany pisarz). 
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Z tym ostatnim związały ją również uczucie oraz wspólna walka o reformę obyczajów i 

„życie świadome”. Ówcześni krytycy, ale także współcześni historycy literatury, często w 

tekstach poświęconych ich działalności dociekali, kto kogo inspirował i kto na kogo w tym 

pisarskim tandemie ma większy wpływ; oto jedna z typowych dla takiego typu rozważań 

wypowiedzi, pochodząca z odczytu Leona Kruczkowskiego:   

Jej sekciarska dewocja jak bluszcz oplata posąg Boya-mędrca, Ta bluszczowość jest 

bardzo kobieca, ale w tym sensie kobiecości, z jakim Krzywicka pozornie walczy… 

Rzecz prosta, w walce o nową kobietę takie paradoksy są niedopuszczalne. Toteż 

Krzywicka, uważając się za prekursorkę w tej walce, w gruncie rzeczy nie wychodzi 

poza granice normalnego mieszczańskiego gineceum. W tym światku uchodzi 

nawet za rewolucjonistkę; ale przyznać trzeba, że więcej istotnego rewolucjonizmu 

miały tak ośmieszane ongi poczciwe sufrażystki przedwojennej Anglii 

(Kruczkowski 1971:80). 

Autor Kordiana i chama formułuje tu zagadnienie dla rozważań na temat kobiecego 

pisarstwa rudymentarne. Każe bowiem zapytać, czy emancypantka ma prawo odwoływać 

się do autorytetu mężczyzny, a pośrednio, czy może nie być solidarna z innymi kobietami. 

Kruczkowski uznał działalność Krzywickiej za niedopuszczalnie paradoksalną, a – co za 

tym idzie – uważał, że nie można nazywać jej feministką. Nie chciałabym poprzestać na 

tym stwierdzeniu, zależy mi na zbliżeniu się do genezy niechęci Krzywickiej wobec 

rówieśniczek13.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 Agata Tuszyńska w książce Długie życie gorszycielki. Losy i świat Ireny Krzywickiej zebrała świadectwa 
dotyczące przyjaźni autorki Pierwszej krwi z kobietami. Również i ta narracja, podobnie jak Jazgot niewieści, 
rozpoczyna się od motywu stolika w Ziemiańskiej – miejsca, które dla międzywojennego życia literackiego 
miało kluczowe znaczenie: „(…) przy stoliku w „Ziemiańskiej”, gdzie Lechoń niechętnie dopuszczał kobiety, 
równouprawnienie nie istniało, do konfidencji dopuszczano je rzadko, ozdoby raczej niż partnerki. (…) 
Kobiety tolerowano, jeśli były piękne. Spotykało się tam żony poetów: Iwaszkiewiczową, Wierzyńską, 
Tuwimową. Czuła się wyróżniona podwójnie. (…) Kobiety… z definicji były gorsze. Brzmi to 
nieprawdopodobnie, ale wydaje się prawdą. W okresie świetności, kiedy jej życie polegało na elektryzujących 
spotkaniach i spięciach, nie potrzebowała ich. Nie były partnerkami. Właściwie zgadzała się z Lechoniem, za 
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„kilku literatów siedziało w Ziemiańskiej” 

 

Cukiernia Ziemiańska powstała podczas pierwszej wojny światowej, a w latach 

dwudziestych stała się jedną z najmodniejszych kawiarni artystycznych Warszawy. Jej 

„złoty wiek” przypada na lata 1926-1932, lokal, po przebudowie w drugiej połowie 

pierwszego dziesięciolecia niepodległej Polski, składał się z dwóch poziomów, na 

pierwszym piętrze odbywały się czasami występy, wchodziło się tam po schodach z tak 

zwaną górką, na której mieścił się stolik skamandrytów. Ich monografista – Janusz 

Stradecki (Stradecki 1977) – podzielił bywalców „górki” na dwie grupy: „bywalców 

stałych” i „półstałych”. Do pierwszej z nich zaliczył, oprócz samych skamandrytów oraz 

ich wydawców (Mieczysława Grydzewskiego i Antoniego Bormana), między innymi 

Bolesława Wieniawę Długoszewskiego, Boya-Żeleńskiego, Antoniego Sobańskiego, 

Mariana Hemara, Brunona Winawera, obie siostry Kossak – Magdalenę Samozwaniec oraz 

Marię Pawlikowską-Jasnorzewską, Izabelę Czajkę-Stachowicz (czyli Belę Gebard) oraz 

Irenę Krzywicką i Jana Parandowskiego z żoną Janiną. Ziemiańska w międzywojniu to 

literacka instytucja postrzegana przez publiczność literacką oraz innych pisarzy jako 

miejsce spotkań swoistej „grupy nacisku”, ośrodka wpływającego na mechanizmy obiegu 

literatury, decydującego o powodzeniu lub klęsce debiutantów, wreszcie ustalającego 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
którym nigdy nie przepadała, że przeszkadzają w rozmowie. Dopuszczano do stolika piękne i to tylko przez 
chwilę. Ich rolą miało być estetyczne olśnienie (Tuszyńska 1999: 300)”. Zupełnie inną postawę prezentuje 
Herminia Naglerową, warto – dla kontrastu – ją tu przytoczyć: „Był to okres – dlaczego nie przyznać się? – 
rozkwitu i prymatu pisarstwa kobiecego w Polsce. »supremacja gęsich piór« jak określali to, nie wiem: 
dowcipnie czy nie, jeszcze nie przyzwyczajeni. Zmuszono tym antykobiecym frontem piszące kobiety do 
feministycznej solidarności (cyt. za Baranowska 1986: 5)”. O tej ostatniej w przypadku Jazgotu nie może być 
mowy, co więcej tekstem tym Krzywicka przyłączyła się do frontu antykobiecego. E. Kraskowska zauważa, 
że „pisarka, mimo iż nieustannie występuje w charakterze rzeczniczki praw kobiecych, raz po raz daje wyraz 
swej pogardzie dla koleżanek po piórze, identyfikując się raczej z postępową częścią rodu męskiego; taka 
postawa nieobca jest feminizmowi wszystkich epok” (Kraskowska 1999: 31).  
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kanon i wpływającego na sferę polityki kulturalnej oraz na funkcjonujące w świadomości 

literackiej epoki opinie i oceny.  W drugim dziesięcioleciu międzywojnia znaczenie grupy 

słabnie, staje się ona przedmiotem ataków formułowanych z różnych pozycji 

ideologicznych, zarzuca się jej zakusy monopolistyczne, elitarność i snobizm, nazwa 

„Ziemiańska” zaś staje się synonimem zepsucia, indyferentyzmu społecznego i moralnego. 

Wśród licznych wspomnień artystów i artystek, którzy podjęli starania, by dostać się na 

„górkę”, uwagę zwraca stosowanie metafor podkreślających rangę bywalców kawiarni – 

krąg towarzyskiej elity nazywany jest w nich często Parnasem lub Olimpem, a adeptom i 

adeptkom wracającym pamięcią do swoich usiłowań, niezmiennie towarzyszą odczucia 

podziwu, uwielbienia oraz lęku. Irena Parandowska pisała o ekskluzywności stolika i 

nieśmiałości, którą wywoływało zbliżenie się doń: „Któż by się wtedy odważył zasiąść 

obok Lechonia, Tuwima, Wierzyńskiego… Siadłam nieśmiało z boku” (Parandowska 

1961), z kolei Zdzisław Czermański pisze o gospodarzu stolika – Janie Lechoniu – że 

rządził „terroryzując i wystraszając od stolika wszystkich niemiłych mu przysiadaczy” 

(Czermański 1958: 50). Interesująca jest również karykatura Mai Berezowskiej 

opublikowana już po drugiej wojnie w „Odrodzeniu”, widać na niej wystrojoną, 

podekscytowaną kobietę, skradającą się po schodach, pod rysunkiem autorka umieściła 

następujący podpis: 

Większą atrakcją niż pączki ze złotą monetą był swego czasu w „Ziemiańskiej” nasz 

młody wówczas Parnas „na górce”. Perwersyjny Iwaszkiewicz, namiętny 

Wierzyński, niedbały, w obłokach tonący Lechoń, wytworny Tuwim z myszką, o 

jakże postacie tych wschodzących gwiazd literatury imponowały paniom i 

panienkom. My kobiety odczuwamy gwałtowną potrzebę wskrzeszenia takiej nowej 

górki w Warszawie (Berezowska 1947: 8).14 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Słowo wyjaśnienia: jeden z międzywojennych właścicieli Ziemiańskiej reklamował kawiarnię hasłem, że 
w niektórych pączkach została ukryta złota moneta. 
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Oczywiście jest to rysunek satyryczny i nie należy wyciągać z niego zbyt 

pochopnych wniosków, ale wydaje się, że można zaryzykować tezę, iż kobietom 

aspirującym do przyjęcia w poczet skamandrytów, oprócz ambicji intelektualnych, 

towarzyszyć mogła również fascynacja erotyczna. Podobny obraz wyłania się ze 

wspomnień Krzywickiej. 

Wracając pamięcią do swojej pisarskiej inicjacji, autorka Pierwszej krwi notuje, że zawsze 

marzyła o tym, by zetknąć się z kimś, kto będzie nad nią górował, dzieli się również z 
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czytelnikami swoimi pierwszymi literackimi fascynacjami z czasów studiów (Boy i 

literatura francuska) oraz obserwacjami dotyczącymi życia kulturalnego stolicy w 

pierwszych latach powojennych. To czas jej debiutu w „Pro Arte et Studio”, czasopiśmie 

redagowanym przez Grydzewskiego – opublikowała tam mały utwór poetycki 

zatytułowany Kiść bzu, dodaje również, że w tym samym numerze swój pierwszy tekst 

wydrukowała Maria Kuncewiczowa, porzuca jednak zaraz ten wątek swojego i koleżanki 

po piórze debiutu, by opowiedzieć o szumie, jaki wywołał ten 13 zeszyt „Pro Arte” z 1918 

roku za sprawą zamieszczonej tam Wiosny Juliana Tuwima. Wyznaje, że oniemiała z 

podziwu, a odkąd młodzi poeci zaczęli występować w kawiarni „Pikador” na Nowym 

Świecie, marzyła nie tyle o poznaniu ich, ile choćby o możliwości popatrzenia z daleka i 

posłuchania. Sposobność taka nadarzyła się, kiedy odwiedził jej rodzinę bogaty stryj 

(Krzywickiej nie było stać na wizytę w kawiarni…) i postanowił spełnić jakieś jej życzenie. 

Oto jak relacjonuje tamto wyjście: 

 

Biedny stryj wynudził się porządnie, a kiedy wyszliśmy, wyznał, że nic z tego nie 

zrozumiał. Ja natomiast siedziałam jak urzeczona, wpatrzona w tych młodych, tak 

piekielnie utalentowanych chłopców. Wszyscy w jakiś sposób wydali mi się piękni, 

nawet Lechoń, kościsty, kanciasty, z długim nosem i ironicznym uśmiechem, nawet 

Słonimski, z nalaną, bladą twarzą. Już nie mówię o Wierzyńskim, urodziwym 

niewątpliwie, ale jak z żurnala mody, i o Iwaszkiewiczu, pięknym inaczej, o 

grubych, zmysłowych ustach, nieco skośnych oczach i jakby egzotycznym uroku. 

(…). Nawet nie marzyłam, aby ich poznać, tak bardzo czułam się ich – bożków 

mego Olimpu – niegodna. (…) Gdyby mi ktoś wówczas powiedział, że ci 

niezwykli – jak uważałam – ludzie staną się kiedyś moimi najbliższymi 

przyjaciółmi, to bym po prostu nie uwierzyła. Jeszcze dobrych kilka lat musiało 

upłynąć, zanim to się stało (Krzywicka 1992: 107-108, wytłuszczenie moje – J.K.). 
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Zapytajmy więc, jak to się stało. Opisany wyżej wywiad, którego Boy udzielił Krzywickiej, 

był początkiem ich zażyłości. Podczas pierwszej randki (na którą oboje przyszli w 

kupionych specjalnie na tę okazję kapeluszach) wybrali się na spacer nad Wisłę, a potem 

do „Ziemiańskiej”. Pisarka notuje, że była już wówczas uznaną autorką kilkunastu 

artykułów, jednak „na górkę” nie miała wstępu (a bardzo o tym marzyła), propozycję 

Żeleńskiego, by przysiąść się do sławnego stolika potraktowała więc jak wygrany na loterii 

los, dalszy przebieg wydarzeń natomiast wprawił ją zachwyt: pisarz zakomunikował 

bowiem zebranym (dla kawału), że „Irena Krzywicka i Boy-Żeleński chodzą razem”. Tak 

oto dokonało się „zdobycie półpiętra”, zastosowana tu militarna metafora jest tym bardziej 

zasadna, że dla kobiety, jak już parokrotnie wspominałam, wcale nie było to takie łatwe: 

 

Kobiety przychodziły tam rzadko, ale te, które przychodziły były niepospolite, 

zawsze piękne. Ci z bywalców „górki”, którzy się pożenili, znaleźli sobie 

prawdziwe piękności. Tak, że „Ziemiańska” była atrakcyjna dla widzów nie tylko 

ze względu na sławnych pisarzy czy aktorów, ale i urodę kobiet, które tam 

zaglądały. Lechoń zresztą krzywym okiem patrzył na kobiety przy stoliku. Uważał, 

że przeszkadzają w rozmowie. Miał trochę racji. To znaczy – w pewnych 

wypadkach (Krzywicka 1992: 196). 

 

Fakty biograficzne rzucają nowe światło na genezę napaści z Jazgotu niewieściego. 

Ilustrują mechanizm psychologiczny, który zdobywczyni „górki” każe utożsamić się ze 

zdaniami wypowiadanymi przy stoliku. W zamian za to zyskuje uznanie i prawo głosu, ale 

czy od tej pory mówi swoim głosem, to już zupełnie inna kwestia. Międzywojenni 

komentatorzy i komentatorki twórczości pisarki również ten fakt odnotowują. Pisał o tym 

cytowany na początku moich rozważań w tej części pracy Kruczkowski, ale również 

Helena Romer-Ochenkowska i Artur Prędski. Ta pierwsza, recenzując w „Kurierze 
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Wileńskim” Sekret kobiety zauważa, że Krzywicka tylko pozornie kieruje swoją książkę do 

kobiet, w istocie prawdziwymi adresatami jej programu są mężczyźni – ich oskarżenie 

paradoksalnie degraduje kobiety, w imieniu których pisarka zabiera głos, tylko panowie są 

dla niej równorzędnymi partnerami do rozmowy (Romer-Ochenkowska 1933: 2)15. Z kolei 

Prędski (1933: 17) zastanawiał się, dlaczego autorka Pierwszej krwi zamiast powoływać się 

ciągle na Boya i Russella, nie szuka „babek”, matek” i „sióstr”, dlaczego nie chce być 

ogniwem w łańcuchu kobiet-pisarek, publicystek i myślicielek. Monografistka i 

biografistka pisarki – Agata Zawiszewska – podsumowując paradoksalność feminizmu 

Krzywickiej zauważa, że pragnienie pisarki, by zaistnieć przede wszystkim w głównym 

nurcie międzywojennego życia literackiego, które indukowało wypowiedzi formułowane z 

pozycji inteligenta (adresowane do inteligentów), obserwatora, naukowca-socjologa, 

odcinało ją od każdej zorganizowanej działalności na rzecz kobiet i kazało dystansować się 

od tych kobiet, które jeszcze nie są świadome siebie. Autorka Pierwszej krwi nie zdawała 

sobie jednak sprawy, że etos inteligencki, który tak głęboko uwewnętrzniła, zawłaszczył w 

Polsce wiele elementów etosu rycerskiego i był modelem działania męskiego; powołując 

się na ustalenia Floriana Znanieckiego, badaczka pisze: 

 

(…) inteligencja miała ambicje przewodzić narodowi, czyli pozostałym klasom 

społecznym, i chronić go tak, jak mężczyzna prowadził kobietę i chronił ją przed 

niebezpieczeństwem. Kobieta, która – jak Krzywicka – wypowiadała się o tzw. 

sprawach kobiecych i występowała jako ich rzeczniczka na łamach „Wiadomości 

Literackich”, „Kultury”, „Pionu”, „Epoki”, „Echa Społecznego”, „Życia 

Świadomego” czy „Robotnika”, mówiła wyłącznie we „własnym imieniu”, 

lokowała się w centrum dyskursu publicznego, ustawiała się w pozycji inteligenta-

mężczyzny-obrońcy. Gdyby wypowiadała się na łamach socjalistycznego „Głosu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Omawiam za: Zawiszewska 2010: 366. 
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Kobiet”, konserwatywnego „Bluszczu”, liberalnej „Kobiety Współczesnej” czy 

snobistycznej „Pani”, czyli organów partyjnych i tzw. magazynów kobiecych, 

mówiłaby wyłącznie jako przedstawicielka programu politycznego lub „mniejszości 

kobiecej” (…). Potwierdzałaby w ten sposób swoją słabość, gorszość, wykluczenie 

z głównego nurtu historii. Być może dlatego współpraca Krzywickiej ze „Światem 

Kobiecym” trwała tak krótko, gdyż unikała ona wszystkiego, co opatrzone było 

instytucjonalną etykietką „kobiecości” (Zawiszewska 2010: 409). 

 

Jeszcze z innej strony potencjał emancypacyjny wypowiedzi publicystycznych Krzywickiej 

napotykał przecież również na opór androcentrycznego środowiska skamandryckiego16, a 

stwierdzenie, że adresatem większości jej tekstów są mężczyźni (choć może bezpieczniej 

będzie uznać, że są one świadectwem swoistego konfliktu między informacjami 

implikowaną i stematyzowaną) nie zmienia faktu, że jej wejście do głównego nurtu 

pozwoliło wprowadzić weń emancypacyjny przewiew. To przecież „Wiadomości 

Literackie” stały się w latach trzydziestych tubą dla reformy obyczajów oraz propagowały 

kobiecą twórczość. Dla wyjaśnienia paradoksów dyskursu Krzywickiej dotyczącego kobiet 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 W jednej z cotygodniowych kronik Słonimski złośliwie notuje: „Nie wzbudzają we mnie współczucia 
bóle, których doznaje Krzywicka pisząc co miesiąc do „Życia Świadomego”. Od czasu gdy czytam ten 
dodatek patrzę na dzieci jak na owoc krwawej zbrodni i jestem o krok od spoliczkowania pierwszego dziecka 
spotkanego na ulicy” (Słonimski 1932: 6), jeszcze większy sprzeciw wywołał jednak w pisarzu jej felieton 
Zmierzch cywilizacji męskiej, warto nadmienić, że sprzeciw ten powodowany był również jego osobistą 
sytuacją – oponuje przeciwko tezie pisarki mówiącej, że najgłębsze porozumienie może zajść między dwiema 
kobietami, ponieważ sam doświadczał wówczas tego uczucia do Marii Morskiej. Zwracając się bezpośrednio 
do autorki Pierwszej krwi pisze: „Rozmawiam tu z p. Krzywicką nie jak z wieczystym wrogiem i 
tajemniczym flakonem zakorkowanej kobiecości, ale jak z pisarką wnikliwą i pełną inteligencji. 
„Jesteście człowiek”, Krzywicka, więc mówię do was jak do człowieka. Przestańcie na chwilę być 
kobietą i przyznajcie mi rację” (Słonimski 2003: 163). Autorowi Wieży Babel nie podoba się ta nowa 
„mistyka płci”, racjonalistka nie powinna odnawiać tego typu myślenia, nie służy ono bowiem postępującemu 
procesowi „uczłowieczania szerokich mas kobiecych”, Zawiszewska komentuje tę wypowiedź następująco: 
„autor kroniki występował więc jako Słonimski-kochanek, czyli obrońca własnej wyjątkowej roli w życiu 
Morskiej, Słonimski-mężczyzna, czyli obrońca własnej wyjątkowej pozycji w kulturze androcentrycznej, oraz 
Słonimski-człowiek, czyli rzecznik liberalnego uniwersalizmu” (Zawiszewska 2010: 346). 
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funkcjonalna może się okazać teoria „kobiecego kompleksu przynależności” 

zaproponowana przez Gilbert i Gubar w No Man’s Land. Autorki książki, próbując 

wyjaśnić zdiagnozowane u omawianych przez siebie pisarek szamotanie i wahanie się 

między tradycją matry- i patrylinearną, sięgają do teorii Freuda: 

  

Freudowski model romansu rodzinnego – szczególnie w wersji, w jakiej opisał go w 

Kobiecości (1931) – stać się  może odpowiednim paradygmatem do analizy historii 

literatury w jej momencie, w którym kobieta-autorka konfrontuje się z tradycją 

pisarską matry- i patrylinearną, a jest tak w wieku XX. Według Freuda, dorastająca 

dziewczynka, gdy wchodzi w edypalną fazę rozwoju i zderza się ze swoją 

kobiecością, może wybrać jedną z trzech dróg, którymi podąży (Gilbert, Gubar 

1988: 167, przekład mój – J.K.). 

 

U źródeł tego konfliktu leży kompleks kastracji. Jedna z tych dróg – dopowiedzmy – jest 

drogą pożądaną. Dla postaci edypalnego ojca dziewczynka powinna wyrzec się matki. 

Dwie pozostałe są niewłaściwe – uparte trwanie przy matce oraz zaprzeczanie kastracji, 

prowadzące do „kompleksu męskości” tak definiowanego: „dziewczynka niejako wzdraga 

się przed uznaniem niemiłego sobie faktu, w krnąbrnym oporze jeszcze bardziej przesadza 

ze swą dotychczasową męskością”, prowadzącego do homoseksualizmu: istota tego 

zjawiska polegać ma na tym, że w tym miejscu procesu rozwoju unika się fazy pasywnej, 

która według Freuda otwierają drogę wiodącą ku kobiecości. Skrajną postacią owego 

kompleksu męskości jest dla psychoanalityka jawny homoseksualizm”. Gilbert i Gubar 

przekładają ten język psychoseksualnego rozwoju kobiet na „mapę ich literackich ścieżek”. 

Pozwala im to na wysnucie wniosku, że kobieta-autorka osiągnąwszy normatywną 

tożsamość, polegającą na wyrzeczeniu się jej literackiej matki i pożądaniu literackiego 

ojca, może również uznać tradycję matrylinearną za swoją. Będzie się musiała wówczas 
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zmierzyć z czymś, co badaczki określają jako „kobiecy kompleks przynależności” (ang. 

female affiliation complex). Podkreślają również, że o kompleksie tym nie mogło być 

mowy w odniesieniu do autodefinicji artystek w wieku dziewiętnastym. Problem pojawił 

się dopiero wraz z początkiem kolejnego stulecia, za sprawą nauczenia się doświadczania 

siebie jako uczestniczek dyskursu publicznego oraz poprzez wpływ rozległych kulturowych 

zmian, jakie wówczas nastąpiły. W dziewiętnastym wieku zobowiązane były one do 

bezwarunkowego pisania pod przymusem męskiej tradycji, jedyną możliwością 

przeciwstawienia się jej był stosunek polemiczny, obciążony nieusuwalną negatywną 

zależnością od adwersarki.  Spójrzmy teraz, na czym dokładnie polega działanie 

wspomnianego mechanizmu psychologicznego, typowego dla kobiet-autorek 

rozpoczynających swoje pisarskie kariery w wieku XX: 

 

Jeśli zastosujemy model kompleksu przynależności do opisu kobiecej historii 

literatury, zobaczymy autorki oscylujące w żmudnym procesie kształtowania 

własnej tożsamości między tradycją matrylinearną i patrylinearną. Wyodrębnimy w 

nim dalej kilka faz. W tym miejscu należy jednak zaznaczyć, że postawy wobec 

prekursorstwa rozpisane na te różne fazy, często w poszczególnych tekstach 

pojawiają się symultanicznie: lojalność wobec literackich ojców nie likwiduje 

nieuchronnie tęsknoty za literackimi matkami; lęk przed tymi ostatnimi nie zawsze 

prowadzi do pragnienia tych pierwszych. Zaiste, bez względu na wszystkie wady, 

model Freuda jest użytecznym narzędziem, pozwalającym skrupulatnie notować 

zakres reakcji wobec (literackiego) rodzicielstwa (Gilbert, Gubar 1988: 169). 

 

Kobiecy kompleks przynależności indukuje trudną do przezwyciężenia ambiwalencję, jest 

konstruktem, za pomocą którego dostrzec można również dramatyzację nierozłącznego 

splotu kobiecych postaw: lęku wobec własnej twórczości i radosnego podniecenia swoją 
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kreatywnością. W swojej innej książce, zatytułowanej The Madwoman in the Attic, 

badaczki analizując przydatność Bloomowskiego „lęku przed wpływem” do analiz 

kobiecych postaw wobec poprzedników, stwierdzają, że w przypadku autorek mówić raczej 

należy o „lęku przed autorstwem”. Polskim tekstem, na podstawie którego omówić można 

koncept historyczek, jest wystąpienie Karola Irzykowskiego, zatytułowane Beatrycze pisze. 

Jego początek tekstu jest iście freudowski, uruchamiając kastracyjne aluzje, krytyk zadaje 

pytanie „co to jest, o czym mężczyzna nie mówi, bo mu wstyd, a o czym kobieta nie mówi, 

aby mężczyzna nie spostrzegł się, że mu to odjęła? Ale odpowiadając, że chodzi o „inwazję 

kobiecych piór w literaturze polskiej (Irzykowski 1933)”, konotację explicite unieważnia; 

zobaczmy jednak, czy dzieje się tak też w warstwie implicytnej tekstu. Zastanawiając się 

nad przyczynami tego podboju (o zjawisku pisze konsekwentnie używając 

militarystycznych metafor), przywołuje opinię badacza niewymienionego z imienia i 

nazwiska, szukającą sprzyjających okoliczności dla wtargnięcia kobiet na pole literatury w 

ustąpieniu zeń mężczyzn. Ci ostatni – referuje przychylając się do przywołanej opinii – 

uprawiali zbyt trudną i niepopularną lirykę, zapuszczając się z nią w „ulice futurystyczne”, 

co wykorzystały kobiety i zajęły opuszczone, przede wszystkim powieściowe, posterunki. 

Pisarki te zostają określone mianem feministek, a ich twórczość związana z takimi 

literackimi tendencjami jak reportażowość i autentyzm, czym zyskują sobie uznanie 

czytelników. Zasypały rynek księgarski książkami i zwyciężyły, więc mężczyźni, wobec 

przegranej bitwy, musieli się zmobilizować i zacząć pisać powieści. Irzykowski nie zgadza 

się, by literaturze kobiecej wystawić jednoznacznie negatywną ocenę, tak jak to zrobił 

przywoływany przezeń Ludwik Hieronim Morstin w tekście Zalew kobiecości, jednak 

sympatyzuje z nim jako mężczyzna i wskazuje, że należy znaleźć wyrozumienie dla jego 

ataku, podyktowanego żalem za utraconą Beatrycze, będącą w tekście Irzykowskiego 

synekdochą natchnienia, które pisarz znajdował niegdyś w kobiecie: 

Dzisiejsza Beatrycze wprawdzie może poprowadzić swego Dantego przez czyściec 

aż na próg nieba, ale potem wróci do domu i napisze – reportaż. Opowie, ile razy 

Dante ją pocałował i jak się bał dusz pokutujących (Irzykowski 1933). 
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Na tym nie koniec, wyprzedzi swego kochanka na rynku księgarskim i to ona dostanie 

literacką nagrodę. Wyzwolona z pęt wyzysku, uświadomiona, z dostępem do szerszego 

świata, tworzy, żądając na tym polu równouprawnienia. Diagnoza socjologiczna z 

pierwszej części tekstu ustępuje miejsca radom udzielanym mężczyznom-pisarzom, 

których kobiety – odkąd same chcą pisać – uprawiają literaturę autobiograficzną, 

pamiętnikarską i gardząc dyskrecją, zdradzają najintymniejsze nawyki swoich partnerów. 

Tezę tę ilustruje, powołując się na – nota bene omawiane wówczas przez Krzywicką – 

intymistykę kobiet sławnych pisarzy – Tołstoja, Kasprowicza czy Wellsa, ale przypomnieć 

warto, że sam na początku dwudziestego wieku stał się ofiarą takiego postępowania 

(Nałkowskiej). Jeśli mężczyźni-pisarze nie chcą podzielić losu wymienionych autorów, 

radzi im, by albo urządzali jej rewizje, albo jeszcze lepiej, by przed kobietą udawali, 

kłamali, blefowali. Parafrazując słynne powiedzenie Nietzschego, który kazał mężczyznom 

wybierającym się do kobiet, by zabrali bicz – sugeruje uzbrojenie się w niezwykły gest lub 

aforyzm, którego ich partnerka nie zrozumie, zaleca, by przemycali zmyślone szczegóły 

autobiograficzne. W ten sposób zyskają pomnik na przyszłość, a nie tylko opowieść o tym, 

jakimi tyranami byli i jakie śmieszne mieli przyzwyczajenia. Co się więc dzieje, gdy 

Beatrycze zaczyna pisać? Zmieniają się – na niekorzyść mężczyzn – układy sił w życiu 

literackim, na rynku wydawniczym, erozji poddana zostaje również kategoria literackości, 

wraz z kobietami na teren powieści wkraczają bowiem reportaż, autentyzm, 

autobiografizm, intymny szczegół, nowy typ bohatera (bohaterki). Rozpoczynając 

omówienie tego tekstu, obiecałam, że zastanowię się, czy unieważnione przezeń wprost 

kastracyjne lęki nie ostały się czasami w warstwie implicytnej artykułu. Pomogą mi w tym 

Gilbert i Gubar, które analizując w pracy zatytułowanej The Madwoman in the Attic 

dziewiętnastowieczną dynamikę literacką, poddają korekcie model twórczości Harolda 

Blooma z jego Lęku przed wpływem. Badacz, korzystając z psychoanalitycznych 

postulatów, konceptualizuje swój paradygmat wychodząc od pojęcia międzypokoleniowej 

interakcji, w którą, zgodnie z romansem rodzinnym i kompleksem Edypa, uwikłani zostają 

ojciec i syn (prekursor i następca). Model ten – wskazują badaczki – jest jednopłciowy, 
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ponieważ nie bierze pod uwagę kobiet-pisarek. I to w nim trzeba poprawić17. Zauważają 

jednak również, że przeczytane przez nie dziewiętnastowieczne teksty świadczą o 

zasadności Bloomowskich obserwacji. Rzeczywiście, pisarze i poeci, świadomie bądź nie, 

stosowali słownictwo z patriarchalnego romansu rodzinnego, aby opisać relacje między 

sobą a swoimi poprzednikami. Gubar i Gilbert próbują więc zrekonstruować obrazowania 

ojca/prekursora, by zapytać, jak metafora ta oddziałuje na kobiety. Za centralny dla epoki 

wiktoriańskiej koncept autorki No Man’s Land uznają pytanie postawione przez Gerarda 

Manley’a Hopkinsa: „czy pióro jest metaforycznym penisem”, które ujawnia 

fundamentalną analogię między męskimi pisaniem a męską seksualnością. Odpowiadając 

na nie pozytywnie, Hopkins przyczynia się do ugruntowania „metafory literackiego 

ojcostwa” jako centralnej przenośni organizującej wiktoriańskie myślenie o literaturze. 

Wyciągając z niego konsekwencje dla kobiet-autorek, historyczki notują, że z autorstwa 

wyklucza kobiety zarówno ich fizjologia, jak i status oraz miejsce przyznane ich płci w 

hierarchii społecznej. Jeśli chcą pisać, muszą poddać się autoryzacji męskiego autorytetu. 

Natomiast jeśli chcą się od tego ostatniego uwolnić, przekraczają granice i skazują się na 

banicję. Jednakże obydwie ewentualności stawiają przed nimi problem samookreślenia. 

Tak samo dzieje się za sprawą lektury męskich tekstów, która każe im postrzegać siebie 

jednocześnie jako anioła i potwora. Pisarze bowiem w swoich utworach tworzą 

reprezentacje kobiecości odwołujące się albo do jej czystości, duchowości i bezcielesności, 

albo niezależności, pewności siebie i agresywności. Obydwa rodzaje metaforyzacji maja 

charakter kompensacyjny. Gilbert i Gubar udowadniają, że są one efektem męskiego lęku 

przed kobietami i przed ich inwencją twórczą, a w ich efekcie autorki nie mogą odczuwać 

Bloomowskiego „lęku przed wpływem”: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Zaproponowane przez amerykańskie historyczki literatury „korekty patriarchalnego sposobu pisania 
Harolda Blooma” rekonstruuję za Kłosińską (Kłosińska 2010).  
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Bez wątpienia, jeśli się przymierzyć do patriarchalnego modelu Blooma, możemy 

być pewni, że kobieta nie doświadcza lęku przed wpływem” w taki sam sposób, 

jakby doświadczał go jej męski kontrpartner, z tego prostego powodu, że musi ona 

stawić czoło prekursorom, którzy są prawie wyłącznie męscy i dlatego znacząco się 

od niej różnią. Ci prekursorzy nie tylko wcielają patriarchalną władzę (jak dowiodło 

nasze omówienie metafory ojcostwa), ale próbują ją [kobietę] zamknąć w 

definicjach jej osoby i jej potencjału, które, redukując ją do skrajnych stereotypów 

(anioł, potwór), stoją w drastycznym konflikcie z jej własnym poczuciem „ja” – 

czyli jej własnej podmiotowości, autonomii kreatywności (Gilbert, Gubar 1979: 48, 

przekład Kłosińska 2010: 178-179). 

Krytyczna lektura Blooma każe więc zapytać Gilbert i Gubar o to, co musiała czuć kobieta-

autorka, gdy czytała teksty deprecjonujące jej własną twórczość oraz stereotypowo 

ujmujące jej płeć. W oparciu o odpowiedź na to pytanie powstaje teoria kobiecego 

pisarstwa, konstruowana wokół tezy, że pisarka doświadcza nie „lęku przed wpływem”, ale 

„lęku przed autorstwem”18. W paradygmacie Blooma kobieta może być jedynie inspiracją, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 W ramach paradygmatu „lęku przed wpływem” rozpatrywać można wypowiedzi Krzywickiej z  połowy 
lat dwudziestych. Monografistka pisarki – Zawiszewska – pisze: „Silne osobowości twórcze, do których 
lgnęła Krzywicka, tyleż inspirowały ją do pracy literackiej, co hamowały realizację jej własnych pomysłów, 
jak to podkreślała we wspomnieniach poświęconych między innymi Mieczysławowi Szczuce. Wybierała 
więc gatunki pośrednie, służące popularyzacji ich poglądów: wywiady, recenzje, tłumaczenia” (Zawiszewska, 
2010: 89). Jako przykład badaczka przywołuje następujący fragment wspomnień Krzywickiej: „Szczuka 
lubiąc mnie, brał mi za złe, że w tym, co pisałam byłam »passeistką«. Sparaliżował mnie pisarsko na długo, 
bo jakoś nie umiałam znaleźć własnej drogi. Byłam więc jedynie kibicem konstruktywizmu” (Krzywicka 
1992: 101). Streścić jeszcze w tym miejscu należy dalszą część rozważań Gubar i Gilbert. Badaczki piszą: „I 
tak jak walka męskiego artysty z jego prekursorem wymaga form, które Bloom nazywa zwrotami rewizji, 
uniesieniami, konfliktami lekturowymi [misreadings], tak walka kobiety pisarki o autokreację angażuje ją w 
pewien proces rewizji. Jej walka nie zwraca się przeciw odczytaniom świata przez jej (męskiego) prekursora, 
ale przeciw odczytaniom przez niego jej samej” (podaję za: Kłosińska 2010: 179). Próbując odnaleźć własny 
punkt widzenia pisarki według amerykańskich badaczek poszukują prekursorek, które – w przeciwieństwie do 
relacji prekursor – następca, nie uosabiają jakiejś zagrażającej siły, wręcz przeciwnie – stają się źródłem 
twórczej mocy i buntu. Strategie przekraczania „lęku przed autorstwem” odbywają się poza nakazami 
naśladownictwa mężczyzn i polegają na podwójnym kodowaniu tekstów literackich., co czyni je 
„palimpsestowymi”. 
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muzą, do takiej roli najchętniej ograniczyłby ją też Irzykowski.  Skoro już jednak zaczyna 

pisać i przekracza zakreślone granice, autor Beniaminka próbuje chociaż ocalić autorytet 

ojca-prekursora i przywołać ją do (patriarchalnego) porządku. Lęk przed fiaskiem wyraża 

się w kastracyjnej aluzji z początku Gdy Beatrycza pisze. Warto w tym miejscu wspomnieć, 

że omawiany tekst Irzykowskiego ma swój kobiecy odpowiednik. W 1907 roku 

amerykańska pisarka Willa Carther opublikowała powieść zatytułowaną The Willing Muse, 

potwierdzającą fakt, że kobiece pisarstwo może być przez mężczyzn postrzegane jako 

zagrażające ich przodownictwu. W No Man’s Land Gilbert i Gubar, komentując utwór 

Carther, pytają więc: jak pisarz może na to niebezpieczeństwo zareagować. Następnie dają 

odpowiedź, której Gdy Beatrycza pisze może być ilustracją: „słabość ojca sprzyja 

mściwemu impulsowi, by postawić kobietę w właściwym dla niej miejscu córki” (Gilbert, 

Gubar 1989: 176). 

Wróćmy do omawianego powyżej rozdziału No Man’s Land, gdzie Gilbert i Gubar 

tłumaczą również, dlaczego zdecydowały się mówić o afiliacji, a nie po prostu o wpływie 

(„influence”). Otóż etymologia i historia definicji terminu afiliacja pokazują ten sam 

mechanizm, na oznaczenie którego historyczki go użyły. Jego źródłosłów jest genderowo 

symetryczny – pochodzi zarówno od łacińskiego „filius” (syn), jak i „filia” (córka), 

reprezentuje więc jeśli nie prawną to przynajmniej lingwistyczną równość w dziedziczeniu. 

Amerykańskie słowniki, na które powołują się Gilbert i Gubar, zapoznają ten fakt i 

definiują afiliację jako akt ustanowienia synostwa bądź ustalenie ojcostwa. Nie utrwaliła się 

również pamięć o indoeuropejskich źródłach terminu, które prowadzą do „dhei”, 

oznaczającego ssanie, a przezeń do idei karmiącej i karmionej kobiety. Kontrast pomiędzy 

męskim znaczeniem przypisywanym słowu a jego kobiecymi korzeniami mówi dla nich o 

tym samym, co Freudowski paradygmat kobiecej wersji kompleksu Edypa, który zakrywa 

fazę preedypalną w ten sam sposób, w jaki  „cywilizacja grecka zaćmiła pozostałości 

kultury minojsko-mykeńskiej” (Gilbert, Gubar 1989: 169)19. Termin „influence” konotuje 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Autorki nawiązują tu wprost do sformułowania Freuda z Kobiecości, gdzie pisał: „Nasz wgląd w tę 
wczesną preedypalną fazę w rozwoju małej dziewczynki przynosi niespodziankę, porównywalną w innej 
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natomiast wszystkie znaczenia związane z przypływami, dopływami, napływami, a więc 

użycie go kładłoby według Gilbert i Gubar nacisk przede wszystkim na zewnętrzną siłę, a 

nie wewnętrzne problemy, które ona wywołuje oraz na taką definicję autorstwa, która 

odwołuje się do pierwszeństwa i prymatu „rodzica”, a nie próbującego poradzić sobie z tym 

wpływem „dziecka”. Koncept badaczek pozwala dostrzec, że kobieta pisarka na przełomie 

wieków dziewiętnastego i dwudziestego po raz pierwszy w historii znalazła się w osobliwej 

sytuacji. Mając do wyboru dwie tradycje – patrylinearną i matrylinearną, wyboru tego nie 

potrafi dokonać. Z jednej strony prześladuje ją autorytet ojca, z drugiej strony pragnie 

konstruować swoją tożsamość w oparciu o nowoodkrytą żeńską linię genealogiczną.  

Podążanie za tym ostatnim pragnieniem wywoływało brutalne ataki ze strony pisarzy i 

krytyków; używając terminologii zaczerpniętej z psychoanalizy powiedzieć można, że 

usiłowali oni w ten sposób przymusić ją do właściwego rozwiązania sytuacji edypalnej. 

Teoremat „kobiecego kompleksu przynależności” staje się więc użytecznym narzędziem 

analizy nie tylko wahania kobiet-autorek, ale również reakcji, jakie kobieca literatura 

wywoływała wśród mężczyzn.  

Modelowym przykładem ilustrującym działanie opisanego przez Gilbert i Gubar 

„kobiecego kompleksu przynależności” jest w literaturze polskiej casus Krzywickiej, która 

w swoich tekstach krytyczno- i historycznoliterackich szukała wielkich poprzedniczek, 

ustanawiała międzypokoleniową łączność kobiet-pisarek i jednocześnie dystansowała się 

od osiągnięć twórczych swoich koleżanek, lansując intelektualistyczny model literatury 

wsparty na autorytecie „ojców”, w którym jednak udało jej się zawrzeć kobiece tematy i 

problemy.  Paradygmat literatury według autorki Pierwszej krwi uzgadniany był więc 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
dziedzinie z efektem odkrycia mykeńsko-miceńskiej cywilizacji ukrytej pod grecką”. Warto w tym miejscu 
wspomnieć, że feministyczne odczytania freudowskiej psychoanalizy często biorą sobie ten cytat za motto 
swoich zabiegów reinterpretacyjnych, które prowadzą najczęściej do rewaloryzacji fazy preedypalnej i 
związku córki z matką. Feministyczne wersje psychoanalizy stała się kluczem interpretacyjnym do pierwszej 
powieści Krzywickiej, zatytułowanej Pierwsza krew – por. Araszkiewicz 2001. Dla francuskich feministek 
przerwanie preedypalnego związku matki i córki oznacza konieczność represji pierwotnego pragnienia, które 
nie może zostać zaprezentowane w języku, który jest fallogocentryczny, écriture feminine jest projektem, 
który ma na celu dotarcie do tego pragnienia. 
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między przestrzenią tradycji kobiecej z Sekretu kobiety a Ziemiańską20. Warto zastanowić 

się w tym miejscu, czy konstatacja taka odnosi się również do pozostałych pisarek oraz 

zbadać problem ich lokowania w obrębie dziedzictwa matry- i patrylinearnego. 

Nałkowska czy Kaden? 

We wspomnieniach Herminii Naglerowej znaleźć można zapis takiej oto sytuacji. W 

salonie siedzi parę osób, prawdopodobnie słuchają radia lub może płyty, bo pisarka notuje, 

że ledwie wybrzmiała aria Mefistotelesa śpiewana przez wybitnego rosyjskiego artystę 

operowego Fiodora Szaliapina, ze swojego miejsca zrywa się Juliusz Kaden Bandrowski i 

„z diabelskim uśmiechem oświadcza”: 

 

- Ze mnie się wywodzicie i ty, i Kuncewiczowa, i nawet ta dziwożona Szelburg. 

Nie Nałkowska jest waszą patronessą, tylko ja, który z polskiej prozy zrobiłem 

to, co Słowacki z poezji!! Krzyczał tak, unosząc się na palcach, a my niby to 

skromnie i pokornie zaprzeczałyśmy, aby nie był tak pewny siebie. Potem, gdy już 

każda z nas wygrodziła sobie własne miejsce w pisarstwie, machnął na nas ręką 

może lekceważąco, może niechętnie. Dawne to dzieje – te nasze walki o styl i 

formę, o własny wyraz, o miejsce. Kaden-Bandrowski, wnosząc niepokój 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 Showalter również tropi psychologiczne uwarunkowania decydujące o problemach z wyborem między 
tymi dwiema tradycjami. Przedstawia je na przykładzie Virginii Woolf w rozdziale A Literature of Their 
Own, zatytułowanym Virginia Woolf and the Flight Into Androgyny. Przekonująco i inspirująco pokazuje 
tam, jak niekonsekwencje i aporie w myśleniu Virginii Woolf o literaturze i kobiecości wynikają z jej 
osobistych i intymnych relacji (najpierw z matką i ojcem, potem z mężem i siostrą), kompleksów oraz terapii, 
którą przechodziła. Próbą oswojenia tych kompleksów stała się dla pisarki według Showalter koncepcja 
androgyna. Badaczka problematyzuje również wpływ grupy Bloomsbury na osobowość twórczą Woolf, 
wydaje się, że na podobnych zasadach można by zestawić Krzywickiej poglądy na kobiecość z liberalnym, 
uniwersalistycznym stanowiskiem bywalców Ziemiańskiej. Krytycznie o literaturze kobiecej wypowiadała się 
też inna bywalczyni „górki” w „Ziemiańskiej” Magdalena Samozwaniec. O ile wariant oceny Krzywickiej 
można by w tym miejscu nazwać intelektualistycznym, to ten autorki Zalotnicy niebieskiej nazwać by trzeba 
parodystycznym (myślę o tekście Samozwaniec, zatytułowanym Książki dla płci żeńskiej). 
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współzawodnictwa, tyle przynajmniej zdziałał, że młodzi prozaicy polscy mierzyli 

siły na zamiary (Naglerowa 1960: 83, wytłuszczenie moje – J.K.). 

 

Okazuje się, że problem konfrontacji pisarek z tradycjami matry- i patrylinearną nie jest 

tylko współczesnym pomysłem heurystycznym, a rozpoznanym i rozważanym problemem 

Dwudziestolecia. Inny niż u Krzywickiej wariant radzenia sobie z nim znaleźć można na 

przykład u wspomnianej Naglerowej: 

 

Kobiety piszące mając za sobą tradycję nielicznych zresztą wybitnych talentów 

kobiecych potrafiły w okresie dziesięciolecia przeprowadzić przedwojenną 

twórczość poprzez wysoki próg wojny i zatrzymać dla niej należne miejsce (…), a 

ponadto potrafiły tłumnie zapoczątkować nowoczesność – własnymi walorami w 

dziedzinie treści i formy (Naglerowa 1928: 10). 

 

W podobnym tonie wypowiadała się pisarka i działaczka ruchu kobiecego Cecylia 

Walewska (między innymi członkini Związku Równouprawnienia Kobiet Polskich), która 

recenzując Twarz mężczyzny pisała: 

 

Trzecie pokolenie po wielkich powieściopisarkach społecznych. Po Orzeszkowej, 

Zapolskiej i – niedawnej jubilatce – Marii Rodziewiczównie. Bezpośrednio po nich 

przyszły Nałkowska i Wielopolska – wytworne stylistki o zwartym, skupionym 

słowie i precyzyjnej formie. Utorowały drogę „najmłodszym”, między którymi 

stanęła Kuncewiczowa (Walewska 1928: 14, wytłuszczenia moje – J.K.). 
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Walewska była w latach 1899-1927 członkinią redakcji „Bluszczu”, czasopisma, które, 

podobnie jak „Kobieta Współczesna” lansowało tradycję kobiecego pisarstwa, obydwa 

tygodniki zamieszczały szkice i artykuły na temat autorek i popularyzowały zarówno ich 

twórczość, jak i sam fakt pisania. Redaktorka opublikowała też dwie broszury dotyczące 

Narcyzy Żmichowskiej i Marii Rodziewiczówny. W artykule, z którego pochodzi cytowany 

powyżej fragment, formułuje kilka uwag na temat „piór niewieścich”, które należy w tym 

miejscu przywołać. Zaczyna od stwierdzenia, że Kuncewiczowa pisze nie po kobiecemu; 

przejęta do głębi zagadnieniami macierzyństwa, miłości i rodziny ujmuje je inaczej niż 

wszyscy dotąd. Zadziwiająca to teza wobec tego, co przed chwilą stwierdziłam. Nie kryje 

się w niej jednak żaden paradoks, Walewska bowiem sądem tym podważa opinię 

rosyjskiego pisarza Wikientija Wieriesajewa o tym, że kobiety naśladują w swoim 

pisarstwie mężczyzn. Kuncewiczowa więc nie pisze po kobiecemu, gdyż wyłamuje się z tej 

prawidłowości.  Ponadto publicystka autorowi Puszkina żywego proponuje, by rozczytał się 

w modernistkach polskich i stawia jemu retoryczne pytanie: „czy, wnosząc kobiecość, nie 

dąży każda z nich do stworzenia własnej formy, własnego sposobu wypowiadania się, 

własnej stylizacji”. Do wymienionych komponentów dzieła literackiego dodaje też walory 

treściowe (eksplorowanie kobiecości) i wskazuje, że w przeciwieństwie do swoich babek, 

nowe kobiety, uzyskawszy dostęp do wiedzy o swoim położeniu, potrafią żyć świadomie i 

to nowe życie opisać. Nie chodzi mi tu oczywiście o to, by ustalić, kto bardziej „utorował 

drogę” pisarkom trzeciego pokolenia, a o rekonstrukcję sądów na ten temat. O ile pisma 

kobiece krzewiły paradygmat odwoływania się do dokonań poprzedniczek, 

„głównonurtowe” tygodniki społeczno-literackie wskazywały raczej na wtórność autorek 

urodzonych na przełomie XIX i XX wieku wobec Żeromskiego, czy też – bliżej – Kadena. 

Leon Piwiński w artykule syntetyzującym zdobycze literackie pierwszego dziesięciolecia 

po uzyskaniu niepodległości pisał: 
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Znaczenie Kadena w dzisiejszej powieści polskiej polega jeszcze na tym, że 

wywiera on olbrzymi wpływ na najmłodsze pokolenie naszych prozaików. Wpływ 

ten jest ujemny. Młodzi pisarze, a zwłaszcza pisarki, naśladują tylko styl Kadena 

– nadmiar ekspresji czysto słownej. Styl ten jest niebezpieczeństwem samego 

Kadena. Ale jego ratuje talent kompozycyjny. U naśladowców styl ten jest już 

klęską (Piwiński 1928, wytłuszczenie moje – J.K.).21 

 

Takie opinie bardzo często pojawiały się w recenzjach i szkicach syntetyzujących, musiały 

więc na tyle łechtać ambicje pisarza, by mógł nieznoszącym sprzeciwu tonem obwieszczać 

swoje znaczenie, charyzmę i „ojcostwo”. Warto też zauważyć, ze krytycy, diagnozując 

wtórność stylistycznych zabiegów pisarek wobec Kadena, nie wypowiadali się w kwestii 

zależności tematycznych. Gdyby zechcieli je rozważyć, okazać by się mogło coś 

zaskakującego. W przeczytanych przez siebie tekstach z pierwszego dziesięciolecia epoki 

nie znalazłam wzmianki o tym, że Kaden był jednym z pierwszych pisarzy w Polsce, którzy 

włączyli się w kampanię na rzecz emancypacji kobiet, pisarzem, dla którego kobiecość 

bohaterek była zagadnieniem ważnym, tak samo jak zmieniające się po pierwszej wojnie 

światowej (i w jej wyniku) relacje między obydwiema płciami. Chciałabym w tym miejscu 

przypomnieć o cyklu odczytów Walka o Nową Kobietę, z jakimi autor Generała Barcza 

jeździł po Polsce w 1929 roku, a które później opublikowane zostały w zbiorze Pióro, 

miłość, kobieta (w 1931 roku) oraz o tym, że kreowanym przez siebie bohaterkom dawał 

prawo do „całego życia”, choć pokazywał, że patriarchalny porządek, w którym przyszło 

im funkcjonować (nazywany przezeń „zmową mężczyzn”), właściwie im na to nie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Krytyk pisze, że pod niekorzystnym wpływem Kadena znalazły się Maria Kuncewiczowa, Hanna 
Mortkowiczówna i Ewa Szelburg, „stąd płynie przewaga ekspresji słownej, baroku stylistycznego, nad 
konstrukcją i analizą psychologiczną”, przy czym zaznacza, że najmniej diagnoza ta odnosi się do autorki 
Goryczy wiośnianej. 
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pozwala. Odwołałam się do słynnej formuły Nałkowskiej22, bo to dla autorki Narcyzy 

jednym z najważniejszych postulatów emancypacyjnych było oswobodzenie kobiecego 

ciała z presji zakazów i nakazów, zapewnienie jej takiej wolności obyczajowej, która dotąd 

była przywilejem mężczyzn oraz udokumentowanie tej wolności w literaturze i sztuce i to 

ona w tekstach pisarek wymieniana jest jako wielka poprzedniczka. Spróbuję zatem krótko 

scharakteryzować jej przed- i tuż powojenną twórczość.  

Pisarki w latach dwudziestych przejmowały modernistyczne mizoginiczne 

metaforyzacje, wiążące kobiecość z naturą, ziemią, fizjologią, tyle że rewaloryzowały je, a 

zmieniając znak ich wartości, uznawały za tożsamościotwórcze. Patronką tej metody 

okazuje się autorka Granicy. W następujący sposób taktykę tę ujmuje Maria Podraza-

Kwiatkowska:  

 

[Nałkowska] postanowiła natomiast uleczyć żeński kompleks niższości 

ostentacyjną, niejako triumfalną akceptacją własnej płci; podobnie jak to po wielu 

latach uczyni Anna Świrszczyńska w zbiorku Jestem baba. Akceptacja płci z całą 

jej – tak negatywnie przez kolegów po piórze ocenianą – biologią. (…) Biologiczne 

uwarunkowania, owa differentia specifica żeńskości, przeciwstawiona – właśnie tak 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 „Chcemy całego życia” to zawołanie młodej pisarki kończące przemówienie wygłoszone na zjeździe 
kobiet w 1907 roku. W swoim wystąpieniu wymieniła Nałkowska szereg postulatów odnośnie literatury 
kobiecej, które później podjęte zostały przez przedstawicielki trzeciego pokolenia: „Kobiety nie umieją, nie 
lubią, nie chcą wypowiadać się szczerze, kłamią w stosunku do świata i w stosunku do siebie, grają rozliczne 
role przez inercję niewoli – a szczerości w myślach, postępkach i czynach lękają się niesłychanie. Jest 
jednak taka dziedzina, w której indywidualność kobiety zaczyna się uzewnętrzniać szczerze. Dziedziną 
tą jest literatura i sztuka. Z poezji Zawistowskiej, Ostrowskiej i Liliany, z utworów Mariona, Bohowityna, 
Theresity bije na koniec szczery i nagi okrzyk wyznania. Te kobiety mówią nam o duszy kobiecej coś 
nowego. I tu dopiero – pod osłoną pseudonimów, pod osłoną martwoty drukowanego słowa znajdujemy (…) 
żądanie wolności indywidualnej, lęk przed nowym stawianiem nas na koturny etyczne, bunt przeciw nowej 
niewoli – żądanie wolnego, świadomego, nieskrępowanego najbardziej nawet złotymi łańcuchami życia. (…) 
Świadectwem naszego psychicznego wyzwolenia będzie odwaga strącenia poetycznej glorii z naszej 
wieczno-kobiecej hipokryzji…” ( Nałkowska 1957: 239-240, wytłuszczenie moje – J.K.). 
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jak chcieli koledzy po piórze! – sferze kultury, powoduje, że kobieta urasta do rangi 

mitu: jako wiecznie żywa, powiązana atawistycznie z całym procesem 

ewolucyjnym przyrody (…). Nałkowska podejmuje męskie tezy na temat 

kobiecości po to, aby je – prowokująco odmiennie – rozstrzygnąć. Tak jest nie tylko 

w przypadku biologicznych uzależnień; także – tak wówczas ważny – postulat 

przemiany kobiety w człowieka, rozwiązuje po swojemu: w ramach akceptacji 

kobiecości (Podraza-Kwiatkowska 2001: 14-15). 

Akceptacja kobiecości wiąże się najpierw u Nałkowskiej z apoteozą natury. Kreowane 

przez nią bohaterki są młodszymi siostrami natury, jej emanacją, dzięki takiemu 

pokrewieństwu stają się nosicielkami tajemnicy bytu. Ta na ogół nieuświadamiana siła 

stanowi źródło twórczości, „podobnie jak narodziny są prymarnym aktem twórczym, tak 

kobieta jest pierwszym twórcą. Ma dostęp do podziemnej, niewyartykułowanej energii 

świata milczenia i podkulturowych podziemi. Pozostaje zjednoczona z wszechświatem, ze 

wszystkim żywym (Górnicka-Boratyńska 2001: 155)”. Podobne wątki znaleźć można u 

Kuncewiczowej czy Szelburg i Naglerowej. Powrót do skradzionego ciała, poszukiwanie 

języka i matriarchalna metaforyka ich powieści są zapożyczone od starszej koleżanki, która 

okazuje się również zwolenniczką kultywowania różnicy płci, w przedwojennych 

zapiskach diarystycznych znaleźć możemy taki oto fragment:  

Nie wierzę, by możliwym było równouprawnienie bez zastrzeżeń (…); lepszym 

będzie unormowanie i sformułowanie różnicy. Nigdy nie staniemy się zupełnymi 

mężczyznami, chociaż zadławimy cechy kobiece – lepiej więc rozwijać je w sobie i 

stawać się coraz wybitniej i swoiściej kobietami (Górnicka-Boratyńska 2001: 155). 

Co się stało z poetessą? 

Na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych wspominane tu pisarki stoczyły ze 

sobą swoistą walkę, w wyniku której pozbywają się „metaforycznego stylu” i porzucają 

schopenhauerowsko-weiningerowskie inspiracje, dominantą drugiego dziesięciolecia 
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międzywojennego czyniąc  psychologizm i literaturę faktu, a „kobiecą perspektywę” zdają 

się porzucać na rzecz walki o „życie świadome” i reformę obyczajów. 

Zapytajmy więc, czy coś podobnego stało się z Nałkowską, czy jej ewolucja 

pisarska nie dostarczyła paradygmatu do tych zmian dominanty u młodszych koleżanek. 

Odpowiedzi na tak postawione pytanie poszukać trzeba w autobiograficznym tekście O 

sobie opublikowanym w 47 numerze „Wiadomości Literackich” z 1929 roku. Tu otwieram 

nawias na ważną uwagę. Był to specjalny numer tygodnika poświęcony twórczości kobiet 

(zatytułowany Rewia piór kobiecych). Fakt wart podkreślenia, ponieważ pokazuje, jak 

istotna opisowo była to kategoria i jak powszechne było jej użycie. Ukazują się w nim 

teksty, które w pewnym sensie kanonizowały zagadnienie, włączały je w główny nurt 

zagadnień i zainteresowań kulturalnych, a także pokazywały właściwą drogę literaturze w 

Dwudziestoleciu. Warto zrobić w tym miejscu zestawienie treści numeru. Na pierwszej 

stronie, oprócz tekstu Nałkowskiej, znalazła się Krzywickiej Rozmowa kobiet o Narcyzie 

Żmichowskiej. Na stronie drugiej i trzeciej wydrukowano fragmenty powieści: Marii 

Dąbrowskiej Pośród życia i śmierci, Niny Rydzewskiej Rozgrzeszenie, Naglerowej 

Zawalidroga, Szelburg Chusty świętej Weroniki oraz wiersz Felicji Kruszewskiej Dziecko 

listopadowe. Na stronie czwartej kolejne fragmenty prozy Kuncewiczowej i Haliny Marii 

Dąbrowolskiej oraz duża reklama Towarzystwa Wydawniczego J. Mortkowicza – fakt 

godny uwagi, bowiem w przedrukowanej tu ofercie znalazły się tylko książki napisane 

przez kobiety, co świadczyć może o tym, znowu – jak mocno była już zakorzeniona w 

świadomości epoki kategoria literatury kobiecej oraz o tym, że jej wydawcy świetnie 

zdawali sobie sprawę z, powiedzielilibyśmy dziś, siły targetowania. Na stronie piątej 

wiersze Iłły i Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej oraz tekst Stanisławy Kuszelewskiej Kasydy 

współczesne, po prawej stronie ogłoszenie zamieściło wydawnictwo Hoesicka, które 

również postawiło na literaturę kobiecą. Cała szósta strona należała do Stanisławy 

Przybyszewskiej i jej Komentarza psychologicznego do „Sprawy Dantona”, strona siódma 

jest dodatkowo tytułowana Kobiety o kobietach: Kazimiera Alberi pisze o czeskiej 

prozaiczce Annie Tilschovej, Stanisława Jarocińska-Malinowska o Francuzce Augustine 



WOMEN ONLINE WRITING 
ISSN 2056-4791 

 
 

ISSUE NO. 3,  2014  JAK FEMINIZM ZMIENIŁ CZYTANIE LITERATURY? ZBIÓR TEKSTÓW    119 
 

 
 
 

Bulteau (tekst zatytułowany Filozofka życia codziennego, sic!) i Maria Rakowska o Emily 

Dickinson. Na kolejnej stronie znalazły się wiersze Henryki Łazowertówny i Hanny 

Mortkowiczówny, fragmenty wspomnień aktorki Ireny Solskiej. Na dziewiątej stronie 

widnieje tekst Elżbiety Zaleskiej-Dorożyńskiej, Szukanie niewidocznych sieci oraz artykuł 

o tłumaczeniach Zofii Morstinowej, natomiast o polskich bohaterkach filmowych pisze 

Magdalena Samozwaniec w O naszych stuprocentowych hiper- i super-przebojach 

filmowych. I na koniec (strona dziesiąta) fragment z cyklu Sentymenty Marii Jehanne 

Wielopolskiej oraz wiersz Ireny Tuwim. Ostatnie strony są standardowe.   

W tekście otwierającym Rewię piór kobiecych Nałkowska dzieli swoją twórczość na 

dwa okresy23. Cezurę dla ich wydzielenia stanowi pierwsza wojna światowa. Za 

charakterystyczną postawę dla lat przedwojennych Nałkowska uznaje zwrócenie się w głąb 

siebie, „byłam sama dla siebie miarą rzeczy, wystarczającym kryterium sądu o świecie 

(Nałkowska 1929: 1)” – pisze. Najważniejszym tematem pierwszych książek (notabene 

recenzowanych w przywołanym na początku tego rozdziału artykule Irzykowskiego), była 

miłość – wymienia tu Kobiety, Księcia, Koteczkę, Rówieśnicę i Narcyzę, Węże i róże oraz 

Lustra –  ale także sztuka i piękność filozoficznego myślenia. Okres ten uważa jednak za 

zamknięty i stwierdza, że w momencie, w którym pisze te słowa, seria ta jest już jej obca, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 Warto wspomnieć, że wcześniej na łamach „Kobiety Współczesnej” zrobiła to Czesława Wojeńska, która 
diagnozuje u pisarki „coraz większe rozszerzanie się pola widzenia, coraz większą potrzebę przenoszenia 
wzroku z własnych przeżyć na świat otaczający”. Cezurą do wydzielenia dwu okresów jest powieść Narcyza. 
Pierwszy z nich cechuje się bogatą ornamentacją stylistyczną, „przepychem w opisie rzeczy i ludzi”, „żarliwa 
szczerość”, zapisuje się on w historii polskiego modernizmu jako nowatorska „analiza duszy współczesnej 
kobiety”, „drogę przemian w twórczości Nałkowskiej – pisze Wojeńska – można by tak określić: w 
pierwszych powieściach jest ona sama bohaterką – stąd ich charakter uczuciowy, liryczny, wybitnie 
subiektywny, mimo wrodzonej przewagi intelektu nad uczuciem, im dalej, tym mniej z osoby autorki w jej 
twórczości”. Charakterystyczne dla drugiego okresu jest więc obiektywizm. Jednak w przeciwieństwie do 
samej Nałkowskiej (a w jakimś sensie zbieżnie z Ludwikiem Frydem) krytyczka zauważa, że różnica między 
okresami nie jest aż tak jaskrawa, jak by się mogło na pierwszy rzut oka wydawać. Zmienia się bowiem pole 
obserwacji i język, natomiast „obserwacja, analiza psychologiczna pozostaje w obu okresach właściwym 
tematem twórczości”., co dla niej charakterystyczne, to ujmowanie zagadnień „nie w płaszczyźnie teorii i 
założeń ideologicznych, ale w bezpośrednim przeżyciu występujących postaci” (Wojeńska 1928: 8-9).  
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„prawie jak gdyby pisał ją ktoś drugi”. Zmiana światopoglądu odbiła się również na 

wyborach formalnych pisarki, nowa perspektywa wymaga bowiem nowego stylu: 

Ta forma, przez krytyków nazwana prostotą, odpowiada takiemu widzeniu świata, 

w którym właśnie rzeczy małe i mali ludzie godni są uwagi i współczucia, a 

autentyczność staje się najwyższym postulatem artystycznego piękna (Nałkowska 

1929: 1). 

Partonessa wzięła więc sobie do serca postulaty formułowane między innymi przez 

Krzywicką i również – podobnie jak potem Naglerowa, Kuncewiczowa czy Szelburg – 

wyrzeka się „ozdobnej” dominanty stylistycznej. Wojna i cudze cierpienie, które wówczas 

jej się objawiło, spowodowały, że ciekawsze i bardziej etyczne wydało się Nałkowskiej 

zainteresowanie drugim człowiekiem niż samą sobą: 

„Romans Teresy Hennert” i „Niedobra miłość” są znów książkami o miłości, jednak 

stanowią zarazem obraz przemian, które zaszły w Polsce po wojnie w ludziach i 

pomiędzy ludźmi, wyrażają silne ciśnienie namiętności, które już zaznały swobody. 

Ostatnia moja książka jest o ludziach więzienia i nazywa się „Ściany świata”. W 

złoczyńcach widzę tych, którzy wzięli na siebie zło, którzy podjęli się niejako tego 

zła jako obowiązku – skoro jego nieodzowna suma w świecie musi być jakoś na 

ludzi rozłożona (Nałkowska 1929: 1). 

Oto więc kobieta-autorka, zbadawszy swoją duszę, zwraca się ku najzwyczajniejszym, 

skromnym i cierpiącym ludziom, porzuca modernistyczną manierę i otwiera drogę ku 

rozkwitowi międzywojennej kobiecej powieści psychologicznej, którego punktem 

kulminacyjnym i zarazem największym osiągnięciem będzie Granica. Przy okazji 

omawiania tej ostatniej książki Ludwik Fryde również dzieli twórczość Nałkowskiej na 

etapy. Wyodrębnienie kolejnych faz pisarstwa autorki Niedobrej miłości jest mu potrzebne, 

by wykazać, że „Granica jest granicą twórczości Nałkowskiej, punktem kulminacyjnym i 

zarazem momentem granicznym jej dotychczasowego rozwoju (Fryde 1936)”. Pierwszą z 
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nich nazywa „liryczną”, drugą „epicką”, a trzecią „dramatyczną”. „Liryzm” młodzieńczych 

powieści Nałkowskiej polega według niego przede wszystkim na tym, że ich solipsystyczne 

bohaterki są literackimi sobowtórami pisarki, charakterystyczną formą dla tego okresu jest 

pamiętnik – cały świat przedstawiony przepuszczony zostaje przez filtr sądów narratorki, 

razi natomiast sztuczność wysłowienia i „pretensjonalność salonowych aforyzmów. Krytyk 

stwierdza, że Nałkowskiej szybko zrobiło się ciasno i duszno w tym ograniczonym kręgu 

przeżyć pustych bohaterek, a napór rzeczywistości społecznej i politycznej (Fryde 

wymienia rewolucję 1905 roku, wojnę i odrodzenie Polski) kieruje jej uwagę na sprawy 

ważne: 

Odtąd zaczyna ona z imponującą stanowczością i konsekwencją przezwyciężać 

swój estetyczny solipsyzm i narcyzm, i szybko dążność ta staje się naczelną 

dyrektywą jej twórczości (Fryde 1936, wytłuszczenia moje – J.K.). 

Dyrektywa ta ujawnia się w drugim, „epickim” okresie pisarstwa Nałkowskiej, datowanym 

na lata 1925 (Dom nad łąkami) – 1931 (Ściany świata), pierwszoosobowa narracja (przy 

czym narratorkę utożsamić należy z autorką) służy teraz już nie egotyzmowi, lecz 

przeciwnie, pietyzmowi dla rzeczywistości; interesuje ją wszystko, „z beznamiętnym 

chłodem”, drobiazgowością i szczegółowością wnika w życie ludzi z różnych warstw 

społecznych. Nowym zainteresowaniom towarzyszy całkowite podporządkowywanie stylu 

opisywanym zdarzeniom, jej powieści zaczyna przenikać „duch nabożnej badawczości”. 

Fryde ocenia ten etap wysoko, jednak jego wątpliwości budzi to, czy pisarka rzeczywiście 

wyeliminowała subiektywizm. Przyglądając się podejrzliwie kreacjom narratorki z 

kolejnych przyporządkowanych temu okresowi powieści, krytyk stwierdza, że co prawda 

nie ma między nią a opisywanymi ludźmi żadnego łącznika, dla zachowania epickiego 

dystansu Nałkowska spogląda na nich spoza świata przedstawionego, jednak – wbrew jej 

staraniom – dostrzegamy ją w rozmaitych rolach: życzliwej i protekcjonalnej sąsiadki, 

turystki, mieszkanki kresowego miasta zbierającej plotki i zwierzenia, wreszcie litościwej 

społeczniczki i filantropki (tę ostatnią kreację uznaje krytyk za „najprzykrzejszą”). Jako 
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nieudane kwalifikuje też zabiegi wokół drobiazgowości i ścisłości opisu i przeciwstawia się 

nazywaniu ich realizmem: „jest to tylko realizm szczegółów, który nie wznosi się jeszcze 

do realizmu wizji (Fryde 1936)”24. Kolejnym krokiem w kierunku przezwyciężenia 

egotyzmu jest trzeci etap twórczości i jego cel: „ujęcie rzeczywistości w jej nagiej, 

niesfałszowanej prawdzie”. Za tą ewolucją formalną dostrzega  Fryde zmianę postawy 

ideowej: 

Przejście od opisywania życia do jego wyjaśnienia, przesunięcie od miękkiego 

relatywizmu, który roztapia chwiejne indywiduum w nieskończonym i 

niewyczerpanym w swoich możliwościach życiu, w stronę surowego determinizmu, 

który pod wielobarwną i płynną powierzchnią zjawisk ukazuje niezłomne prawa 

istnienia (Fryde 1936). 

Opracowanie wyodrębnionych przez siebie faz kończy krytyk stwierdzeniem, że ewolucja 

Nałkowskiej ma charakter bardzo konsekwentny i celowy. Swoją wysoką ocenę drogi, 

którą pisarka przebyła, by zbliżyć się do prawdy, równoważy jednak zastrzeżeniem, że 

nieustannie siebie przetwarzając, nie zdołała stworzyć siebie na nowo i wypracować dla 

siebie nowych wartości, całe jej dotychczasowe życie twórcze – pisze Fryde – „polega 

jedynie na upartym, zawziętym, dramatycznym przezwyciężaniu samej siebie” . W ten oto 

sposób dochodzi do omówienia Granicy, która przełamuje i rozszerza formę dramatyczną 

(bowiem nie zatrzymuje się już na powierzchni faktów, tylko próbuje zajrzeć pod ich 

podszewkę, dotrzeć do ukrytego źródła praw rządzących przeznaczeniem) i w tym sensie 

stanowi punkt kulminacyjny „artystycznego i zarazem poznawczego wysiłku 

Nałkowskiej”. Po raz pierwszy pojawia się więc w tej powieści perspektywa społeczna 

(niejako na przedłużeniu prywatnej sprawy trojga bohaterów). Ale szerokie ujmowanie 

motywów postaci nie dotyczy wszystkich bohaterów Granicy, Fryde zauważa, że autorka 

wykazuje w niej zastanawiający brak głębszego zainteresowania dla spraw męskich. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 Stwierdzenie to stanie się w późnych latach trzydziestych narzędziem krytycznym deprecjonującym 
kobiece pisarstwo. 
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Granica natomiast jest też punktem granicznym jej twórczości, ponieważ brakuje w niej 

elementu ryzyka. Udaje się Nałkowskiej wreszcie zlikwidować ostatecznie egotyzm i 

relatywizm psychologiczny, w zamian jednak nie proponuje niczego nowego: „jako rezultat 

najwyższego wysiłku twórczego zionie ku nam z Granicy przeraźliwa pustka, pustka świata 

bez wartości, bez duszy, bez wartości”. Należy dodać, że metafizyczny niepokój wywołany 

tym swoistym stąpaniem nad przepaścią nie obejmuje według Frydego wszystkich 

bohaterów powieści – nie ciąży na Justynie. Taka konstatacja nie prowadzi go jednak do 

uznania książki za akt sprawiedliwości klasowej, a zabiegi pisarki, by ukazać świat „spod 

podłogi”, uznaje za przejaw artystycznego fałszu i swoistego okrucieństwa. To tylko wyraz 

wyrzutów sumienia sytych. Jeśli więc Nałkowska wymierza komukolwiek sprawiedliwość, 

to sobie: 

Obiektywność, ścisłość i dokładność autorki w odtwarzaniu strasznej brzydoty nędzy 

odczuwamy jako szczególny estetyzm à rebours; w tych zdaniach, pełnych dystansu, 

doskonale opanowanych i obojętnych, wyczuwa się bolesny gwałt nad sobą, spazmatyczne 

zahamowanie cisnącego się do gardła wstrętu i współczucia. Bo sfera biedy nie stała się dla 

Nałkowskiej sferą wartości; jedynym sensem wprowadzenia jej było ostateczne 

przełamanie narcyzyzmu, skompromitowanie i przekreślenie dawnej siebie. Tak więc 

zbliżywszy się do marksowskiego materializmu nie tylko nie znalazła dla siebie Nałkowska 

moralnego oparcia, ale straciła samą moralność, samą wiarę w możliwość postulatów 

moralnych, „bez których – jak wiadomo – nie możemy żyć”. Poprzez marksizm osądziła 

się ostatecznie i bezapelacyjnie. 

Pozornie więc diagnozy Frydego zgadzają się z tym, co w O sobie proklamowała 

Nałkowska. Co prawda krytyk wyodrębnia na podobnej zasadzie poszczególne etapy jej 

twórczości, a cezurę dla ich wyróżnienia lokuje w tym samym momencie, jednak pod 

koniec tekstu niszczy jego misterną konstrukcję. Przez kilkanaście stron udowadnia, że 

dyrektywa ewolucji autorki Ścian świata prowadzi ją wprost ku pożądanemu przez niego 

przezwyciężeniu egotyzmu i narcyzmu po to, by w bezlitosnej puencie pokazać, że jest to 
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niemożliwe. Zniszczyć egotyzm i narcyzm może bowiem tylko idea. Jest to konstatacja 

fundamentalna dla rozważań o literaturze kobiecej krytyków z tak zwanego pokolenia 

1910. Dodać w tym miejscu należy, że zmiana światopoglądowo-artystyczna Nałkowskiej 

nie była tak gwałtowna i jednoznaczna, jak twierdzi pisarka. Przychylić się raczej należy do 

ustaleń Wojeńskiej i Frydego – rzeczywiście pod koniec lat dwudziestych autorka Narcyzy 

dokonuje w obrębie swojej twórczości istotnych przeformułowań. Te jednak – a śledzić w 

nich można działanie kobiecego kompleksu przynależności – obejmują pracę nad stylem i 

narracją; w wyniku transformacji nie ulega jednak zniszczeniu coś, co Kazimierz Wyka 

nazwał perspektywą feminocentryczną25. Zależność ta stała się dla innych pisarek 

paradygmatyczna; za taką uznać również należy recepcję twórczości Nałkowskiej w 

drugim dziesięcioleciu epoki. 
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URSULA PHILLIPS 

NAŁKOWSKA NIE TYLKO PO POLSKU 
 
 
 
W tym krótkim tekście chcę przedstawić swój nowy projekt, dotyczący pisarstwa Zofii 

Nałkowskiej (1884-1954) razem z moimi planami przetłumaczenia kilku jej utworów 

(powieści) na język angielski: w tej chwili jestem w trakcie negocjacji z wydawnictwem 

Northern Illinois University Press (które w 2012 wydaje mój przekład „Poganki” Narcyzy 

Żmichowskiej oraz drugie wydanie tłumaczenia „Malwiny” Marii Wirtemberskiej), i z 

spadkobierczynami Nałkowskiej.  

Nałkowska powinna być o wiele lepiej znana poza Polską niż jest faktycznie — nie tylko 

jako znakomita pisarka modernistyczna oraz ważna przedstawicielka polskiej kultury 

międzywojennej, ale jako mocny głos kobiecy w literaturze tego okresu — była przecież 

współczesną Virginii Woolf (1882-1941), piszącą z drugiej strony kontynentu, ale 

wyrażającą (w ówczesnych warunkach społeczno-politycznych i psychiczno-

egzystencjalnych) podobną frustrację co do braku kobiecego dostępu do pełnego życia, 

czyli do pełnego człowieczeństwa, nie mówiąc już o podobnej melancholii oraz dążeniu do 

samobójstwa (a u Nałkowskiej: „niecierpliwości”— mówię oczywiście o postaciach 

literackich Nałkowskiej).  

Moja książka nie będzie jednak porównaniem z Woolf ani żadnym studium 

komparatystycznym. Nie będzie biografią — zostawiam to Profesor Kirchner (2011). 

Będzie raczej studium o utworach literackich ważnej osobowości literackiej i kobiecej, 

która powinna być włączona do ogólnej wiedzy o literaturze europejskiej tego okresu, 

osobowości, która jest dotychczas dwukrotnie zmarginalizowana: jako kobieta i jako 

przedstawicielka tak zwanej „drugorzędnej” literatury.  
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Pozwolę sobie tutaj na małą dygresję — która wydaje mi się jednak bardzo istotna 

— na temat recepcji takiej książki przez czytelniczki i czytelników anglojęzycznych, 

zupełnie nie-polskich. Adresatami i odbiorcami tej książki będą przeważnie 

badaczki/badacze oraz studentki/studenci studiów polonistycznych na uniwersytetach 

amerykańskich, kanadyjskich, europejskich itd. — nawet chińskich i japońskich, gdzie 

także znajdują się placówki polonistyczne. Wydaje mi się niezmiernie ważne zatem, żeby 

poziom naukowy tej pracy dorównywał pracom naukowym/interpretacyjnym o pisarzach i 

pisarkach, piszących w innych językach. Zwracam na to uwagę, gdyż niestety kilka razy 

zauważyłam skłonność wśród polskich badaczy, nawet wśród polskich feministek — 

piszących dla niepolskiego czytelnika — do uproszczenia polskich zjawisk kulturalnych 

tak, jakby literatura polska w swojej zawiłości była czymś absolutnie unikalnym, 

specyficznym i z tego powodu niedostępnym nie-Polakom. Rzecz jasna: poszczególne czy 

jednostkowe zjawiska wymagają wyjaśnień, jak w przypadku każdej innej kultury, ale 

niestosowane uproszczenia robią wrażenie, że sami pisarze są prości i „drugorzędni”.  

Ja chcę jednak pokazać, że Zofia Nałkowska nie była pod żadnym względem 

„drugorzędną pisarką”. Moja praca nie będzie więc jakimś krótkim, uproszczonym 

wstępem dla „cudzoziemców”, ale poważną analizą jej prozy, podpartą narzędziami 

naukowymi, teoretycznymi i bibliograficznymi.  

Wspominając o Virginii Woolf, chciałam podkreślić, że Nałkowska była ważną 

postacią kobiecą w literaturze polskiej pierwszej połowy ubiegłego stulecia, a także ważną 

pisarką modernistyczną tego okresu na europejskim poziomie. Nie mówię jednak, że Zofia 

Nałkowska jest „polską Virginią Woolf” (podobnie jak nie twierdzę, że powieść Choucas 

jest „polskim Zauberbergiem”) —warto przypomnieć tu kpinę Gombrowicza z pewnego 

krytyka, który stwierdził, że Uniłowski jest polskim Balzakiem (Gombrowicz 1985, 148): 

sam ten sposób myślenia świadczy przecież o jakimś poczuciu niższości wobec kultury 

francuskiej czy europejskiej. Nie widzę jednak powodu do poczucia niższości: literatura 

polska jest na poziomie europejskim, a zwłaszcza twórczość Nałkowskiej. Dodam także, 
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jeżeli można, że obca badaczka, cudzoziemka, jest w stanie dołączyć ze swoją książką do 

dotychczasowych badań polskich, zaproponować inne spojrzenie — mam więc nadzieję, że 

moja książka będzie się przydawać i polskim badaczkom i badaczom Nałkowskiej. 

Po to, aby była dostępna czytelniczkom i czytelnikom niepolskojęzycznych, 

kluczowe są przekłady jej tekstów. Istnieje oczywiście tłumaczenie Medalionów Diany 

Kuprel (2000), wybrano ten tekst prawdopodobnie ze względu na temat, ale to wszystko, co 

obecnie osiągalne jest po angielsku — z wyjątkiem paru opowiadań, które ukazały się w 

zbiorach tłumaczeń z polskiej literatury w latach 1920-tych lub czasami później (np. 

przekłady dwóch opowiadań Nałkowskiej kazały się w zbiorze Heleny Goscilo z 1985). 

Myśląc o Medalionach, trzeba pamiętać jednak, jak pisze Włodzimierz Bolecki (2003), 

także o jej powieści „internacjonalnej” (Choucas, 1927), gdzie Nałkowska pisze m.in. o 

rzekomej zagładzie Ormianów przez władze tureckie w czasie pierwszej wojny światowej, i 

wyraża — przez rozmowy między przedstawicielami i przedstawicielkami różnych 

narodów leczących się w szwajcarskim sanatorium (skąd porównania z Czarodziejską górą 

Thomasa Manna, 1924)—swoje przeczucia i obawy co do wzrastających  nacjonalizmów i 

brak tolerancji w Europie. Choucas to ważne świadectwo ówczesnych czasów: lat 

dwudziestych w świadomości ogólno-europejskiej.  Powieść Nałkowskiej świadczy o 

atmosferze politycznego samozadowolenia zamożnych ludzi, bawiących się w 

szwajcarskim sanatorium w obliczu grozy ogólnej sytuacji politycznej. Nieznana 

dotychczas w Europie powieść to ważne świadectwo (z pierwszej ręki) o traumie 

psychicznej Ormianek, które przeżyły ten wcześniejszy europejski holocaust. Podzielam 

opinię Grażyny Borkowskiej, że dojrzała Nałkowska —pisząc swój dziennik z czasu 

okupacji i potem Medaliony — była psychicznie przygotowana już na te rzeczy 

(Borkowska 2001b, 153), które sama zobaczyła na własne oczy, ponieważ potwierdzały jej 

pesymistyczne przekonanie o naturze ludzkiej sformułowane w czasie Choucas — lub 

nawet długo wcześniej, w czasie pierwszej wojny światowej, a może i jeszcze wcześniej.  
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W innych powieściach lat dwudziestych-trzydziestych Nałkowska przedstawia 

przemiany społeczne, ekonomiczne i obyczajowe, które dokonały się w Polsce po 

odzyskaniu niepodległości politycznej, i których procesy są (w mojej interpretacji 

pokazywania tych zjawisk przez Nałkowską) zaskakująco podobne do przejawów 

transformacji, które pojawiały się w krajach postkomunistycznych (nie tylko w Polsce!) w 

latach dziewięćdziesiątych i na początku obecnego stulecia. Mówię o Romansie Teresy 

Hennert (1924), Niedobrej miłości (1928), Granicy (1935). W tej chwili tłumaczę Choucas, 

ale mam w perspektywie przetłumaczenie także Niedobrej miłości oraz Granicy. 

Dowiedziałam się ostatnio, że dwie badaczki amerykańskie zaczęły przekład Romansu 

Teresy Hennert, zrezygnowałam więc z tłumaczenia tej powieści zostawiając je im.  

W swoich powieściach jednak Nałkowska nie pisze bezpośrednio ani o sprawach 

politycznych czy publicznych na wyższych szczeblach polityki, ani o sprawach wyraźnie 

feministycznych. Po młodzieńczym wstąpieniu na Kongresie Kobiet w roku 1907, gdzie 

domagała się nota bene bardziej równouprawnienia z mężczyznami w sferze seksualnej niż 

publicznej (chociaż możemy stwierdzić oczywiście, że sprawy seksualne mają swoją stronę 

polityczną), później rzadko zabierała głos w podobnych debatach publicznych. Rzecz także 

ciekawa, że w powieść Niedobra miłość (1928) wprowadza — w postaci Fleur, 

amerykańskiej żony dyplomaty Kornela Osienieckiego— typ „nowoczesnej” kobiety, ale 

nie rozwija w niej pozytywnego modelu przyszłej kobiecości — ta postać nie jest 

traktowana z zupełną aprobatą i podobny model postaci nie pojawia się już w późniejszych 

powieściach (Smoleń 2001, 225). Sądzę, że Nałkowska używa głosu Fleur (jako głosu 

cudzoziemki, postaci z zewnętrznego i lepiej ekonomicznie i kulturowo rozwiniętego 

świata niż polska prowincja), żeby wyrazić swoje własne zastrzeżenia do pewnych 

aspektów polskiej prowincjonalnej rzeczywistości. Wśród tych zastrzeżeń znajdują się 

różnorakie przejawy snobizmu środowisk szlacheckich i arystokratycznych oraz uprzedzeń 

tej klasy społecznej wobec Żydów i chłopów. Oczywiste jest jednak to, że sympatia 

narratorki nie leży po stronie ambitnej Amerykanki w swoich prostych, luźnych, 
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wygodnych sukienkach — ale po stronie bohaterki Agnieszki Blizbor w jej ciasnym 

gorsecie ciężkich przeżyć psychicznych i emocjonalnych, tej ofiary „niedobrej miłości.”  

Można także pokusić się o interpretację, że Choucas to także powieść o „niedobrej 

miłości,” choć jest to powieść wydana w roku 1927 tuż przed Niedobrą miłością.  

Bolecki podkreśla tematykę „internacjonalną” Choucas — i ma rację, gdyż 

„powieść internacjonalna” to przecież podtytuł tej powieści. Ale to tylko jedna część treści 

powieści,  ponieważ: internacjonalna tematyka jest drugą stroną głównego wątku, 

mianowicie niedobrej miłości. Nałkowska opisuje nie tylko straszne cierpienia psychiczne 

Ormianek, które były świadkami rzezi i wygnania, ale także okropne seksualne cierpienia 

dwóch innych kobiet: pięknej Francuzki Madame de Saint-Albert oraz Rosjanki Alicji. 

Madame de Saint-Albert nie może kochać swojego o wiele młodszego, choć całkiem jej 

oddanego drugiego męża, bo ciągle tęskni za pierwszym mężem, który rzucił ją lata temu 

dla innej kobiety.  Rosjanka Alicji, młoda kobieta, wręcz niewinna, nie rozumie do końca 

charakteru swojej własnej atrakcyjności i nie może pohamować własnych popędów 

seksualnych, zatem flirtuje ze wszystkimi mężczyznami w sposób zupełnie zaakceptowany 

w zachowaniu męskim, ale potępiany u kobiet. Alicja pozostaje więc bez odpowiedniego, 

moralnie akceptowalnego, wyjścia dla swoich seksualnych i emocjonalnych potrzeb oraz 

bez możliwości wyrażenia swojej „naturalnej” osobowości. Choucas to powieść nie tylko o 

współczesnej sytuacji międzynarodowej, ale także o tragedii czy o porażce kobiecej 

psychiki oraz cielesności, bowiem u Nałkowskiej wszystkie cierpienia uczuciowe, 

seksualne i moralne znajdują ostatecznie swoje cielesne, fizyczne przejawy. Bohaterki 

przecież chorują poważnie. Inną kwestia jest to, że sama narratorka znajduje się również w 

„niedobrym” związku, którego  kontekst biograficzny możemy ustalić z Dziennika 

Nałkowskiej (1980). Powinnyśmy jednak traktować Choucas jako oddzielną powieść, jako 

samodzielny tekst artystyczny. Można jednak przyjąć, że „rama” lub wszechobecny 

„podtekst” tej powieści to właśnie „niedobra miłość” samej narratorki widocznej z rozmów 

z partnerem (nigdzie w powieści nie jest napisane, że to mąż!) od pierwszej strony tekstu. 
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Nałkowska, pisząc o sprawach publicznych i politycznych, korzysta przede 

wszystkim z doświadczeń życiowych oraz obserwacji poszczególnych prywatnych osób, 

najczęściej kobiet, a zwłaszcza przez pryzmat ich prywatnych trudnych, nieszczęśliwych, 

„niedobrych”, relacji z mężczyznami — jak u Agnieszki Blizbor i innych bohaterek czy 

narratorek, gdzie kobieta czuje się albo psychicznie zmuszona, aby ulec wymaganiom 

seksualnym mężczyzny i pojawia się jako ofiara męskiej przemocy (Teresa Hennert itd), 

albo/i cierpi z powodu własnych popędów seksualnych, które nie mogą znaleźć 

odpowiedniego ujścia w tzw. „normalnych” relacjach damsko-męskich.  

Zupełnie się zatem zgadzam z tezą takich badaczek, jak Inga Iwasiów (2008) i 

Lucyna Marzec (2010), które twierdzą, że nie ma rozdziału u Nałkowskiej między tak 

zwaną sferą „publiczną” i „prywatną” — wręcz przeciwnie: prywatne jest polityczne i 

odwrotnie: polityczne jest prywatne. Nie powinnyśmy więc myśleć o Nałkowskiej 

wyłącznie ani w kategorii komentatorki polskiej rzeczywistości polityczno-społecznej ani w 

kategorii „woman writer”, która zajmuje się tylko sprawami dotyczącymi kobiet. Chociaż 

możemy — moim zdaniem — myśleć o niej jako o „feministce”. W tym momencie 

przyłączę się do opinii Ewy Kraskowskiej, która rozumie ostatnią spuściznę moralną 

Nałkowskiej jako przenikliwą świadomość cierpień innych żywych stworzeń oraz ogromne 

współczucie lub empatię z nimi — świadomość, która wyrosła właśnie z jej własnych 

bolesnych przeżyć życiowych — seksualnych, emocjonalnych, psychicznych, 

egzystencjalnych — których doświadczyła jako kobieta (Kraskowska 1999, 71-74).  

Uwzględniając opinie zarówno Kraskowskiej, jak i Grażyny Borkowskiej, będę 

wracała do pierwszej, bardziej modernistycznej fazy twórczości Nałkowskiej, sprzed i 

podczas pierwszej wojny światowej, kiedy pisała już o negatywnych (tj. „kobiecych”) 

doświadczeniach życiowych swoich bohaterek, ale w niemal ekskluzywnym — nawet 

„egoistycznym” — kontekście rozwoju własnej osobowości; kiedy była bez wątpliwości 

pod inspiracją nietzscheańskiego indywidualizmu i jego aksjomatu „woli mocy” (will to 

power) oraz modernistycznej koncepcji artystycznej, twierdzącej, że całe życie artysty 
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powinno być dziełem sztuki (jakimś stylizowanym Gesamtwerkiem). W tej drugiej grupie 

tekstów do tłumaczenia umieszczam (chociaż w mojej książce naukowej o Nałkowskiej 

będę omawiała te teksty chronologicznie): Kobiety, Narcyzę oraz Węże i róże, a także być 

może o wiele późniejsze (1939) Niecierpliwi. Ta ostatnia powieść wydaje mi się bliższa 

tematycznie do tej grupy niż do powieści bardziej „społecznych”. Odzwierciedla bowiem 

bardzo wyraźnie stałe modernistyczne połączenie u Nałkowskiej „erosa” z „thanatos”, na 

co zwracają uwagę Barbara Smoleń (2001) i Magdalena Rembowska-Płuciennik (2005) — 

chociaż można także konstatować, że w Niecierpliwych temat „niedobrej miłości” nie 

dotyczy już tylko relacji między płciami, lecz pojawia się jako sąd autorki na temat 

wszystkich relacjach międzyludzkich (kierunek myśli już widoczny w Choucas). Wydaje 

mi się jednak, że Nałkowska nigdy nie odstąpiła od modernistycznej wizji 

niekompatybilności płci.  

Chcę także wspomnieć o moim zrozumieniu o feminizmu, przynajmniej w 

kontekście Nałkowskiej i jej czasów, ponieważ chcę, żeby moje podejście do Nałkowskiej 

było zrozumiane jako feministyczne. Chcę jednocześnie podkreślić, że będę traktowała 

twórczość Nałkowskiej z punktu widzenia feministycznego, rozumianego w szerszym 

sensie — to jest z punktu widzenia badaczki, która utrzymuje (wie!), że kobiece 

doświadczenie świata („jej sytuacji w świecie” odwołując do Simone de Beauvoir oraz 

Toril Moi) jest w pewnych ważnych zakresach inne od doświadczenia mężczyzn, że to 

doświadczenie często bywa oceniane w kulturze i polityce (dołączam tutaj i życie 

intymne/prywatne zgodnie z tezą, że te sfery są nieodłączne) jako „gorsze”, tj. niższe, 

negatywne i drugorzędne oraz że taki stan rzeczy jest po prostu zły, gdyż prowadzi do 

sytuacji, w której wiele kobiet nadal nie może osiągnąć pełnego życia, pełnego 

człowieczeństwa, zawsze zostając do pewnego stopnia „okaleczonymi”.  

Co to znaczy feminizm teraz, dla współczesnej badaczki? Nie powołuję się na 

żadną konkretną teorię ani teoretyczkę feministyczną — ale raczej wykorzystuję różne 

koncepcje z całości myśli ostatnich trzydziestu/czterdziestu lat nie tylko z dziedziny 
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feminizmu lub „gender studies”, ale także z różnych dziedzin historii kultury, 

rozwijających się i na „Zachodzie” i w Polsce. Z drugiego strony, ważne jest usytuowanie 

Nałkowskiej w kontekście jej własnych czasów oraz współczesnych jej idei filozoficznych, 

estetyki i twórczości; uwzględnię więc prace nad Nałkowską jej współczesnych, jak i 

badaczy późniejszych, takich jak prace Michała Głowińskiego (2005) lub Ewy Frąckowiak-

Wiegandtowej (1975), nie zapominając o najważniejszej — pracy Hanny Kirchner. Chodzi 

mi najbardziej o świadomość feministyczną, którą my (badacze i badaczki literatury) 

odziedziczyliśmy jako ogólną sumę. Chcę to podkreślić, bo żyjemy w czasach pewnego 

odrzucenia feminizmu, jak pisze m.in. brytyjska badaczka Rosalind Marsh (2009), chociaż 

ostatnio ukazywały prace — na przykład książka Sylvii Walby The Future of Feminism 

(2011), które mają bardziej optymistyczny pogląd, twierdząc m.in. że feminizm pojawia się 

dalej pod innymi nazwami: nie jestem pewna, czy zgadzam się z tym, ale chcę podkreślić 

przede wszystkim, że moje stanowisko jest stanowiskiem „po-feministycznym” a nie „post-

feministycznym”,  tzn. w sensie „po” (after, après), a nie „post” (przedrostek, który 

oznacza —przynajmniej po angielsku —pewne odrzucenie, a w języku polskim może 

sygnalizować jakiś przeżytek). Nie jestem reprezentantką „postfeminizmu” (zupełnie 

odrzucam ten termin), ale świadomości „po” czy „after” feminiźmie—w takim sensie, jak o 

tym pisze Rita Felski w swojej książce Literature After Feminism (1993). Felski korzysta z 

słowa „after” w tym samym sensie jak Terry Eagleton w After Theory (także 1993), gdzie 

„after” nie znaczy, że czas teorii już minął, że możemy ją teraz lekceważyć — wręcz 

odwrotnie: znaczy raczej, że „teoria” (lub myśl feministyczna) tak zmieniła studia literackie 

(razem z naszymi światopoglądami), że nie powinniśmy (nie możemy już ?) wrócić do 

wcześniejszego stanu świadomości pomijając tę  spuściznę.
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CZĘŚĆ III 

INTERPRETACJE
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ALEKSANDRA E. BANOT 

KIEDY KOBIETA KOCHA MĘŻCZYZNĘ. 

O SEKSUALNOŚCI HETERONORMATYWNEJ W LITERATURZE POLSKIEJ 
 
 
 

Wprowadzenie 

Feministyczne/genderowe badania literatury polskiej, wybierając kobiety autorki 

i/lub kobiece bohaterki, koncentrują się m.in. na takich zagadnieniach, jak relacje pomiędzy 

kobietami (siostrzane, matczyno-córczane, lesbijskie), macierzyństwo, cielesność czy 

seksualność mierzona najczęściej męskim pożądaniem (np. badania Krystyny Kłosińskiej, 

Ewy Kraskowskiej). Literackie protagonistki, pozostając w relacji z mężczyznami, zwykle 

są ofiarami heteronormatywnej seksualności. I tylko te praktyki, które nie mieszczą się  

w hegemonicznym porządku heteryzmu, dają wyzwolenie. 

Analizując prozę takich autorek przełomu XIX i XX wieku, jak Zofia Nałkowska, 

Maria Kuncewiczowa czy – wcześniej – Eliza Orzeszkowa, można dostrzec, że nie każda 

heteroseksualna relacja bohaterki musi być opresyjna. Wbrew schematom, 

pragnienie/pożądanie26 ukierunkowane na męski obiekt może być wywrotowe. Zaś 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
26 Michał Paweł Markowski (1999), we wstępie do pracy Rolanda Barthesa Fragmenty dyskursu miłosnego, 
francuski termin désir tłumaczy jako „pragnienie”. Inni autorzy, np. Krystyna Kłosińska (1999), kategorię 
désir tłumaczą jako „pożądanie”. W dalszej części artykułu będę używać tych translacji zamiennie.  

Pragnienie/pożądanie rozumiem tutaj – z jednej strony – jako kategorię określającą relację miłosną  
(w ujęciu Jacquesa Lacana odpowiadałaby ona raczej potrzebie; Laplanche, Pontalis, Lagache 1996), z 
drugiej zaś – jako akt podmiototwórczy (Markowski 1999).   
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związana ze sferą seksualną aktywność (ujawnianie pragnienia/pożądania, wybór obiektu), 

doświadczanie przyjemności (ewentualnie rozkoszy, franc. jouissance; zob. Kłosińska 

2006) destabilizuje porządek płci i seksualności zarazem.  

Współcześnie, dzięki obecności popularnej prozy kobiet (np. Manueli 

Gretkowskiej, Grażyny Plebanek), trudno opisywać kobiecą seksualność w kategoriach 

subwersji. Warto byłoby się jednak zastanowić, na ile – i czy w ogóle – można mówić o 

wywrotowości tej prozy ze względu na jej komercyjny charakter. Niemniej – chcę tutaj 

wskazać te autorki, które jako pierwsze kreśliły portrety bohaterek upodmiotowionych – 

konstruujących i definiujących własną cielesność, seksualność, przyjemność. 

Zaproponowana teza nie jest formułowana w kategoriach zarzutu pod adresem 

feministycznych krytyczek i dotychczasowych badań. U jej źródeł tkwi świadomość 

pluralizmu praktyk lekturowych. Wreszcie – jest rezultatem mojej polemiki prowadzonej 

„na marginesie” książki Judith Butler, Uwikłani w płeć (2008). Butler, jak również Joanna 

Mizielińska w pracy pt. (De)Konstrukcje kobiecości (2004) udowadniają, iż dekonstrukcja 

takich kategorii jak binarna opozycja kobiece – męskie, heteroseksualność, 

heteronormatywność możliwa jest tylko w obszarze nienormatywnych praktyk 

seksualnych, w przestrzeni transseksualnej, transgenderowej, queerowej. Być może w tych 

obszarach najłatwiej jest poddać destabilizacji porządek płci i seksualności. Nie oznacza to 

jednak, że stanowią one jedynie możliwą przestrzeń wywrotowości.  

Dla zilustrowania zaprezentowanej tezy przedstawię bohaterki trzech powieści: Pamiętnika 

Wacławy (1871) Elizy Orzeszkowej, Kobiet (1906) Zofii Nałkowskiej i Twarzy mężczyzny 

(1928) Marii Kuncewiczowej. Wskażę także takie fragmenty tych utworów (konwencje, 

poetyki), które niosą ładunek subwersji. Wybrałam teksty mniej znane, zwykle otwierające 

dorobek pisarski wymienionych autorek. Jednocześnie każdy z tych tekstów był już 

przedmiotem moich badawczych zainteresowań (Banot A. E. 2002, 2011, 2012).  
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Przedmiot, na który się patrzy 

Rozpocznę od krótkiego przypomnienia interpretacji Kaśki Kariatydy (1888) Gabrieli 

Zapolskiej autorstwa Krystyny Kłosińskiej (1999). Jedną z kluczowych kategorii 

organizujących lekturę tej powieści jest patrzenie/spojrzenie. Kłosińska już w pierwszych 

akapitach analizy Kaśki Kariatydy zauważa, iż historia bohaterki, zdeterminowana przez 

męskie spojrzenie, opowiadana jest nie z perspektywy patrzącego podmiotu, ale  

z perspektywy przedmiotu, na który się patrzy. Tak jak się patrzy na posągi kariatyd na 

Akropolu. I tak jak się patrzy na powieściową Kaśkę Kariatydę – anonimową służącą, 

martwe ciało, rzeźbę. Tytułowe „nazwisko” czy raczej przezwisko bohaterki, zaczerpnięte 

z greckiej mitologii, jest alegorią roli kobiety w patriarchalnej kulturze. Roli polegającej na 

pasywnym i milczącym trwaniu. Na byciu „podporą człowieczeństwa”. Temu toposowi – 

pisze Kłosińska –  

 

przydaje Zapolska własną, kobiecą interpretację (…). O ile męska sztuka pozbawia 

indywidualności swój model, narzucając mu interpretację estetyzującą, której horyzontem 

jest abstrakcyjne i alienujące piękno, o tyle kobiece pisarstwo usiłuje przywrócić 

indywidualność posągom, odwołując się do więzi pokrewieństwa: siostrzaności” (1999, 

82). 

 

Zatem w szerszym planie – pisarka, nadając bohaterce indywidualność, próbuje uwolnić ją 

od bytu uprzedmiotowionego, próbuje ją upodmiotowić. Jednakże Kaśka nie przestaje być 

ofiarą heteronormatywnej seksualności (zob. też Kraskowska 1999, Chałupnik 2004). 

 

Bohaterka antyromansu 
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Jedną z najbardziej charakterystycznych aktywności Wacławy, tytułowej bohaterki 

powieści Orzeszkowej, jest fantazmatyczna produkcja obiektów miłosnych oraz 

konfrontacja tych wytworów umysłu z rzeczywistością (oczywiście – powieściową). 

Fantazmowanie polega tutaj na „zlepianiu”, kompilacji i modyfikowaniu kulturowych klisz 

męskości (rycerz, bohater powieściowy, pasterz, ojciec) oraz narracyjnych struktur 

(romantyczna przygoda). Męscy bohaterowie najczęściej nie wytrzymują porównania ze 

swymi fantazmatycznymi odpowiednikami. Efektem tego „testu” jest m.in. odrzucenie 

propozycji małżeńskiej złożonej – za aprobatą babki – przez jednego z mężczyzn. 

Konsekwencją takiego zachowania Wacławy jest gniew babki i odmowa wsparcia 

finansowego bohaterki oraz jej matki. Wacława staje przed koniecznością podjęcia pracy 

zarobkowej w charakterze nauczycielki. Bohaterka w rezultacie znajduje odpowiedniego 

mężczyznę. Odpowiedniego, czyli zgodnego z kolejnym fantazmatem. W tych 

poszukiwaniach Wacławy, etapach dojrzewania warto zwrócić uwagę na konfrontacje 

wyobrażanych przez heroinę obiektów miłosnych z ich powieściowymi odpowiednikami. 

Specyfika aktywności fantazmatycznej wymaga odwołania do konwencji romansu,  

a także do romantycznej koncepcji miłości. Prowadząc narrację, pisarka wplata różne wątki  

i postaci charakterystyczne dla schematu powieści romansowej (np. rycerz, romantyczna 

przygoda). Było to zresztą przedmiotem zarzutu niektórych krytyków (Zawodziński 1963). 

Ale jednym z istotnych atrybutów heroiny romansu jest u autorki Chama... lektura 

romansów. Więcej, treści tych książek stają się dla młodych bohaterek swoistym 

poradnikiem. Heroiny Orzeszkowej, takie jak Wacława, czytając o innych bohaterkach, 

odnajdują w tych lekturach wzorce do naśladowania.  

 Potrzeba naśladowania powoduje, że Wacława dąży do sprowokowania 

romantycznej przygody. Ale zamiast rycerza-wybawiciela, uosabianego tutaj przez 

mężczyznę przeznaczonego bohaterce na męża, spotyka prostego chłopaka na wychudłej 

szkapie. Nie staje się zatem mimetyczką heroiny romansu, o której czytała. Proces 

wpisywania jej w model takiej bohaterki ulega zawieszeniu, a strukturyzacja narracji 

według reguł romansowych – zostaje przerwana.  
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 Ta scena – a zwłaszcza obraz prostego chłopaka na wychudłej szkapie – odsyła do 

Don Kichota (1605-1615) Miguela de Cervantesa. Trzeba jednak podkreślić znaczące 

odwrócenie fabuły – w Don Kichocie, tytułowy bohater, mężczyzna spotyka „prostą 

dziewkę od krów” zamiast księżniczki Dulcynei; u Orzeszkowej – Wacława, kobieta, 

zamiast wymarzonego mężczyzny, kandydata na męża, spotyka „prostego chłopaka na 

wychudłej szkapie”. W miejscu Don Kichota jest kobieta, która przechodzi tę samą drogę 

deziluzji, co on. 

 Fabuła Pamiętnika Wacławy nie zawsze odpowiada strukturze romansu. 

Przedstawiony fragment, podobnie jak Don Kichote, jest raczej antyromansem. Poprzez 

kreację Don Kichota w spódnicy Orzeszkowa zatem odchodzi, nieświadomie, od poetyki 

romansu zanim – kilka lat później – zamieści w Marcie (1873) programowy manifest (por. 

Kłosińska 1988, Górnicka-Boratyńska 2001). 

 

Gra w pożądanie 
Główną bohaterką debiutanckiej powieści Zofii Nałkowskiej jest Janka, młoda, 

niezależna kobieta. Nałkowska kreśli, utrzymany w modernistycznej estetyce i filozofii, 

obraz wewnętrznego życia bohaterki, rodzaj psychologicznego portretu konstruowanego na 

podstawie relacji z mężczyznami, ale także z kobietami.  

 Dzieje duszy Janki organizuje pożądanie ukierunkowane na męski obiekt: „Boże – 

mówi – gdyby mię kto teraz całował” (Nałkowska 1976, 124)? Albo: „... wszystko, co było 

mną zmieniło się w jedno pożądanie – Nie pragnienie już – tylko głód, wściekły, obłąkany, 

nienasycony głód –” (Nałkowska 1976, 172). Janka jest jednak świadoma tych pragnień, 

dlatego – kontrolując je – „gra” obiektami miłosnymi: „Uciekam nie od niego [Janusza - A. 

E. B.] i nie z trwogi: chcę tylko, by nie zobaczył mego rumieńca, który nie jest ani 

rumieńcem wstydu, ani rumieńcem oburzenia” (Nałkowska 1976, 14). Więcej – „wyżywa 

się”  

w definiowanym przez pożądanie braku. Pozwala się całować, ale nigdy nie decyduje się 
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pełny akt seksualny. W żadnej relacji: „Całuje mię tak – mówi o Witoldzie – jakby pił ze 

mnie krew. Mam to wrażenie. Blednę, słabnę, mięknę coraz bardziej. Przełamuję się w jego 

rękach jak więdnący w żarze słońca kwiat” (Nałkowska 1976, 152). 

 Nadchodzi jednak taka chwila, w której Janka odtrąca od siebie kochanka. Nie 

rozumie dlaczego tak robi, ale to jest silniejsze od niej. Tę siłę określa jako „instynkt 

samozachowawczy” (Nałkowska 1976, 152). Ten instynkt metaforyzowany jest przez 

lodowe pola. Lodowe pola jednoznacznie kojarzą się z zimnem, ale także z bielą i z 

czystością: „Czuję w sobie lód... (...). Oto wkoło mnie rozściełają się bezkresne pola 

lodowe” (Nałkowska 1976, 56). 

Chwile namiętności oznaczone są z kolei przez czerwony ogród: „Rzuciłam moje 

niezmierzone lodowe pola (…) – i wyszłam na spotkanie życia – słoneczna i silna. (...) 

Chcę zerwać czerwony, płomienny kwiat życia” (Nałkowska 1976, 10). W tak 

sformułowanym pragnieniu kryje się kobieca aktywność związana tutaj z seksualnością. 

Janka mówi do Witolda: „Kochaj śniegi moje, pod którymi drżą wulkany” (Nałkowska 

1976, 156). Bezustannie kusi mężczyzn. Już na pierwszych stronach powieści Janka 

uwodzi Janusza. Dlaczego? „...bo – jak mówi – mam na niego ochotę” (Nałkowska 1976, 

9). 

Tak przedstawione związki oparte na grze przyciągania i odpychania maskują inną 

relację – nieodwzajemnioną miłość do Rosławskiego. Miłość znaczy dla Janki tyle, co 

życie. Ale ona cały czas ledwie ociera się o życie: „Wciąż z bliska ocieram się o życie, 

przez fale idę spienione, burzowe i próżno zanurzyć się pragnę, (…). Jakbym szła przez 

morza żywego srebra, co na suche krople rozpryskuje się za dotknięciem” (Nałkowska 

1976, 125). 

Być może to niespełnienie determinuje inne niespełnienia. Albo realizacja 

seksualności (jako potrzeby) oznaczałaby jakieś przewartościowanie uczuć do 

Rosławskiego,  

a zarazem jego obrazu. Może Rosławski przestałby być obiektem miłosnej fiksacji,  
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a pożądanie Janki zostałoby naruszone? Janka mówi: „…żadna rozkosz na ziemi nie 

usprawiedliwiałaby takiego pragnienia” (Nałkowska 1976, 173). Być może dla Janki 

doświadczenie pragnienia jest ważniejsze niż doświadczenie spełnienia.  

Nałkowska wykorzystuje tutaj popularną w modernizmie antynomię: pragnienie – 

spełnienie. Ta antynomia, a także podobne: myślenie – działanie, marzenie o życiu – życie 

miały swoje źródło w m.in. w filozofii Soerena Kierkegaarda (Wójcik 1973). 

Bohaterka tej powieści wielokrotnie przekracza zakres ról i zachowań 

obowiązujących kobiety w społeczeństwie patriarchalnym. Uwodzi mężczyzn, oświadcza 

się Rosławskiemu, posiada Witolda: „Czasami, gdy go tak widzę z dala wśród tłumu (...) 

doznaję uczucia dumy, że on jest właśnie mój. (...) I upaja mnie rozkosznie to poczucie 

własności” (Nałkowska 1976, 151). Pierwsza całuje, w zemście szuka zapomnienia, 

porzuca, choć zostanie również porzucona. Idzie do restauracji bez męskiego towarzystwa, 

wreszcie – potrafi spoliczkować mężczyznę: „... – palnęłam ściśniętą pięścią między te 

świecące, zielone z żądzy ślepia” (Nałkowska 1976, 163)!  

 

Pomiędzy męskim a kobiecym 

Twarz mężczyzny Marii Kuncewiczowej przedstawia z kolei problemy związane m.in. 

z różnicą seksualną i tożsamością płciową. Rozwój identyfikacji seksualnej bohaterki, 

Teresy, oznaczony jest przez męską twarz – a raczej – różne maski męskiej twarzy 

zderzane z Wiedzą Tajemną prababek. Jak zauważył Henryk Drzewiecki, mężczyzna jest 

tutaj „tajemniczym biegunem, ku któremu dąży życie” (1928, 77, Kirchner 1991). Postawa 

filozoficzna Kuncewiczowej jest zatem podobna – zdaniem recenzenta – do czerpiącej  

z nietzscheanizmu postawy Stanisława Przybyszewskiego. 

Jednym z kluczowych fragmentów tego opowiadania, potwierdzającym 

jednocześnie tę tezę, jest scena z porucznikiem. W czasie podróży tramwajem, 
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dwunastoletnia wówczas Teresa, nazywana w rodzinie Nanusią, spogląda na siedzącego 

naprzeciwko porucznika:  

 

Zanim wszakże zdołała objąć wzrokiem całą postać, zaraz w pierwszej sekundzie 

uczuła zgrozę. Twarz oficera najoczywiściej zaprzeczała prawdzie o tatusiu i braciszku. 

Ten porucznik bowiem – ponad wszelką wątpliwość – nie był ani tatusiem, ani 

braciszkiem. Powoli, powoli ściągał z dłoni rękawicę… Kiedy wyjrzały nagie palce, 

Nanusia – czerwona – odwróciła oczy. Ale między ławkami błyszczała cholewa, a nad nią 

żółty lampas giął się we dwoje – gorący, napęczniały wąż. I jeszcze były akselbanty: 

szeroko rozpięte na piersi, rzekłbyś, na ogromnej tarczy. (…) 

Zatem jeszcze raz obejrzeć tamtą twarz – niezmiernie obcą i bezwstydną. Od ust ku 

skroni biegła szrama. I policzek, naznaczony cięciem, na wieki zastygł w gniewie 

(Kuncewiczowa 1986, 13). 

 

Fragment ten można odczytać w kategoriach odkrycia różnicy seksualnej (Freud 

1999). Odkrycia cielesności odmiennej niż własna (czyli męskiej). Przypominający węża 

lampas wyraźnie konotuje falliczność. Dlatego na twarzy Teresy pojawia się rumieniec – 

oznaka wstydu. Wstyd często będzie towarzyszył bohaterce. Będzie znaczył kolejne 

odkrycia – etapy dojrzewania seksualnego.  

Mężczyźni, którzy do tej pory byli obecni w życiu Teresy, ojciec i brat, są aseksualni – 

określeni wyłącznie poprzez więzy krwi. Często jednak takie nominacje jak ojciec czy brat 

nie oznaczają tutaj relacji rodzinnych łączących bohaterkę z męskim protagonistą. Te 

określenia służą raczej kategoryzowaniu mężczyzn, a także wstrzymywaniu procesu 

dojrzewania.  



WOMEN ONLINE WRITING 
ISSN 2056-4791 

 
 

ISSUE NO. 3,  2014  JAK FEMINIZM ZMIENIŁ CZYTANIE LITERATURY? ZBIÓR TEKSTÓW    147 
 

 
 
 

„Scena z porucznikiem” to – najprościej – inicjacja w świat, w którym obecna jest 

cielesność, seksualność, męskość, kobiecość. Jednym słowem – płeć (Węgrzyniakowa 

1988):  

 

…to zdarzenie sforsowało nową epokę: twarz mężczyzny – jaskrawa, milcząca – 

wyjrzała  

z gęstwiny braciszków. 

Odtąd, ilekroć drgnęły w tłumie gorzkie wargi albo oko samcze, zamroczone 

podskórnym gniewem, spoczęło na Tereni – widziała w myśli szramę i nagą dłoń, pragnącą 

pomsty (Kuncewiczowa 1986, 13). 

 

Świat, w który wchodzi Teresa jest zdominowany przez to, co męskie. Ale męskie 

jest tutaj zapisane w określonych kodach kulturowych: zarówno deskrypcja wyrażona 

wprost –  porucznik, żołnierz –  jak i nawiązania do bohatera westernu (szrama na policzku, 

gniewne spojrzenie) oznaczają mężczyzn, którzy walczą – w obronie ojczyzny, 

sprawiedliwości, itp. Dominację zapowiada więc groza wyłaniająca się z męskiej twarzy, a 

jednocześnie identyfikowana przez tę twarz – twarz mężczyzny-wojownika.  

Jak słusznie zauważa Paweł Dybel (2006), kształtowanie się tożsamości płciowej 

kobiety i mężczyzny, oparte na odkryciu cielesności odmiennej niż własna (penis – brak 

penisa), wiążę się z kwestią dominacji i władzy. Dominacji męskiego nad kobiecym. Bo tak 

wyeksponowany męski Kosmos jest absolutnie niepodważalny.  

Męska twarz, jak sygnalizowałam wcześniej, przybiera różne oblicza. Teresa 

poznaje te oblicza, kiedy poznaje kolejnych mężczyzn. Gromadzi Prawdę o tym, co męskie. 

Ale częścią tej Prawdy jest Wiedza Tajemna – jakaś wiedza kobiet przekazywana z 

pokolenia na pokolenie:  
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Różne sprawy sobie wrogie: odtrącone serce siostrzyczki i serce trzepotliwe, 

radosne obcej dziewczyny; płacz oszczędnej pani i wyciągnięty szpon komornika; spocona 

dłoń chłopca pod jedwabną sukienką i kryształowy śpiew skrzypiec – te sprawy zalśniły w 

myślach jak algebraiczne formuły. Wstąpiła w Teresę świadomość wyrównań w obliczu 

gwiazd tysiąca – jakaś Wiedza Tajemna, podszepnięta przez głosy prababek 

(Kuncewiczowa 1986, 42). 

 

 W czasie politycznego zebrania ta matriarchalna wiedza pozwalała przemawiać bohaterce 

„bez pasji – jak matka, która zna słodycz bólu i gorzki smak rozkoszy” (Kuncewiczowa 

1986, 42). Prezes „Płomienia”, Anatol, powie o wystąpieniu Teresy, że było jedynie 

wzniosłym i głupim porywem dziecka. Bo to przemówienie, oparte na intuicji, nie na 

intelekcie, zaburza męski Kosmos, zaburza porządek Ojca. Semiotyczne wdziera się  

w Symboliczne (zob. Kristeva 1995, Bator 2001, Kłosińska 2003). 

 

Zakończenie 

 Analizując romansowe narracje u Orzeszkowej, warto przypomnieć, że romans jako 

gatunek powieściowy nigdy nie był ceniony – kształtował raczej literaturę drugorzędną. 

Dlatego melodramatyczna pomysłowość, początkującej przecież autorki, jest tak 

wyjątkowa. Lektura Pamiętnika Wacławy nie pozostawia wątpliwości – Orzeszkowa gra 

romansową konwencją, z ironią i przekorą konstruuje fabułę powieści tak jak w 

omówionym przykładzie.  

Można powiedzieć, że pisarka „chroni” swoją bohaterkę przed negatywnym wpływem 

romansów. Wacława nie staje się ich ofiarą jak Pani Bovary czy inna z heroin autorki Nizin 

– Franka (Cham, 1888) w interpretacji Michała Głowińskiego (1992). Strategie 
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Orzeszkowej podobne są zatem do tych, które przyjęła pewna angielska pisarka z przełomu 

XVIII/XIX wieku – Jane Austen (Gilbert, Gubar 1984, Kłosińska 2010). 

 Janka, choć koncentruje się, a nawet fiksuje na męskich obiektach, jest 

przedstawiona z perspektywy podmiotu kierowanego przez – poddawaną kontroli – 

aktywność libidinalną. Bohaterka Nałkowskiej uwodzi, oświadcza się, porzuca. Nie jest 

więc kolejną realizacją popularnego w literaturze modernistycznej motywu femme fatale, 

kulturową kliszą kobiecości, ekranem męskich pragnień. Estetyka i filozofia epoki służy 

tutaj konstruowaniu kobiety nowej/nowoczesnej. Zdaniem Danuty Zawistowskiej Janka 

jest modelową przedstawicielką „kobiety nowoczesnej”:  

 

Jest to osobowość o zintegrowanej psychice. Cechuje ją filozoficzność umysłu, estetyzm 

życiowy, kult własnego, oryginalnego ja, upodobanie drobiazgowej analizy, a nade 

wszystko do autoanalizy. Inne cechy tego modelu to wrażliwość uczuciowa, połączona 

zawsze z jakimś stopniem nerwicowości, co pozostaje w związku przyczynowo-

skutkowym z postawą stałej opozycji wobec świata. Liczne antynomie przeżywane przez te 

bohaterki można by sprowadzić do stałego poczucia sprzeczności między prawami 

jednostki a prawami grupy, społeczeństwa, drugiego człowieka (1968,  77-78).  

 

Pomimo centralnej pozycji męskiego historia Teresy nie pokazuje dojrzewania  

i realizacji seksualności zgodnej z heteronormatywnym porządkiem. Tutaj – można 

powiedzieć – to, co kobiece, oznaczone Wiedzą Tajemną, napiera na męskie. Twarz 

mężczyzny jest opowieścią o uobecnianiu się męskiego w kobiecym, a jednocześnie – 

kobiecego w męskim. I właśnie to ścieranie się – męskiego i kobiecego – ekwiwalentyzuje 

subwersję.  

 

 



WOMEN ONLINE WRITING 
ISSN 2056-4791 

 
 

ISSUE NO. 3,  2014  JAK FEMINIZM ZMIENIŁ CZYTANIE LITERATURY? ZBIÓR TEKSTÓW    150 
 

 
 
 

Bibliografia 

 

Banot, Aleksandra. 2002. Kobiety. (O)-powieść o Kobietach Zofii Nałkowskiej. Katowice 

[praca magisterska nieopublikowana].  

-. 2011. Pokój z widokiem na ogród. Miłosne fantazmaty w prozie Elizy Orzeszkowej. Bielsko-

Biała: Wydawnictwo ATH.  

Bator, Joanna. 2001. Feminizm, postmodernizm, psychoanaliza. Filozoficzne dylematy 

feministek „drugiej fali”. Gdańsk: słowo/obraz terytoria. 

Butler, Judith. 2008. Uwikłani w płeć. Feminizm i polityka tożsamości, translated by Karolina 

Krasuska. Warszawa: Krytyka Polityczna. 

Chałupnik, Agata. 2004. Sztandar ze spódnicy. Zapolska i Nałkowska: o kobiecym 

doświadczeniu ciała, Warszawa: Errata.  

Drzewiecki, Henryk. 1928.  ”Srebrna łacina”. Głos Prawdy 230. 

Freud, Zygmunt. 1999. Życie seksualne, translated by Robert Reszke. Warszawa: KR.  

Gilbert, Sandra and Gubar, Susan. 1984. The Madwoman in the Attic. The Woman Writer and 

the Nineteenth-Century Literary Imagination. New Haven-London: Yale University Press. 

Głowiński, Michał. 1992. ”Cham, czyli Pani Bovary nad brzegiem Niemna”. In Lalka i inne. 

Studia w stulecie polskiej powieści realistycznej, edited by Józef Bachórz and Michał Głowiński. 

Warszawa: IBL PAN. 

Górnicka-Boratyńska, Aneta. 2001. ”Marta i Maria – kwestia kobieca w twórczości 

Orzeszkowej”. In Stańmy się sobą. Cztery projekty emancypacji (1863-1939). Izabelin: 

Świat Literacki. 



WOMEN ONLINE WRITING 
ISSN 2056-4791 

 
 

ISSUE NO. 3,  2014  JAK FEMINIZM ZMIENIŁ CZYTANIE LITERATURY? ZBIÓR TEKSTÓW    151 
 

 
 
 

Kirchner, Hanna. 1991. ”Problematyka osobowości i obyczaju w polskiej prozie narracyjnej”. 

In  Literatura polska 1918-1975, t 1, 1918-1932, edited by Alina Brodzka, Helena 

Zaworska, Stefan Żółkiewski. Warszawa: Wiedza Powszechna. 

Kłosińska, Krystyna. (1988). Powieści o „wieku nerwowym”, Katowice: Śląsk. 

-. 1999. Ciało, pożądanie, ubranie. O wczesnych powieściach Gabrieli Zapolskiej. Kraków:  

eFKa. 

-. 2003. ‘Écriture féminine. Rok 1974’. In: Język artystyczny. Tom 12. Literatura kobiet, 

literatura kobieca, kobiecość w literaturze, editedy by Bożena Witosz. Katowice: UŚ. 

-. 2006. Miniatury. Czytanie i pisanie „kobiece”. Katowice: UŚ. 

-. 2010. Feministyczna krytyka literacka. Katowice: UŚ.  

Kraskowska, Ewa. 1999. ”Sens Przygody w nieznanym kraju Anieli Gruszeckiej”. In: Piórem 

niewieścim. Z problemów prozy kobiecej Dwudziestolecia Międzywojennego. Poznań: 

UAM.   

Kristeva, Julia. 1995. Kobiety. Rozmowa Elaine Bouquey z Julią Kristevą, translated by 

Krystyna Kłosińska.  Teksty Drugie 3-4.  

Kuncewiczowa, Maria. 1986. ”Twarz mężczyzny”. In: Twarz mężczyzny i trzy nowele, 

Warszawa: PAX.  

Markowski, M. Paweł. 1999. ”Dyskurs i pragnienie”. In: Roland Barthes, Fragmenty dyskursu 

miłosnego. Warszawa: KR.   

Mizielińska, Joanna. 2004. (De)konstrukcje kobiecości. Gdańsk: słowo/obraz terytoria.  

Nałkowska, Zofia. 1976. Kobiety. Warszawa: Czytelnik. 



WOMEN ONLINE WRITING 
ISSN 2056-4791 

 
 

ISSUE NO. 3,  2014  JAK FEMINIZM ZMIENIŁ CZYTANIE LITERATURY? ZBIÓR TEKSTÓW    152 
 

 
 
 

Węgrzyniakowa, Anna. 1988. ”Kobieta-Fantom, czyli prawda Kuncewiczowej o kobiecie”. In  

W stronę Kuncewiczowej… Studia i szkice, editedy by W. Wójcik.  Katowice:  UŚ. 

Wójcik, Włodzimierz. 1973. Zofia Nałkowska. Warszawa: Wiedza Powszechna.  

Zawistowska, Danuta. 1968. ”Elementy psychologizmu w neoromantycznej prozie Zofii 

Nałkowskiej”. Roczniki Humanistyczne 1. 

Zawodziński, Karol, Wiktor. 1963. ”Stulecie trójcy powieściopisarzy. Studia nad społecznym 

i artystycznym znaczeniem dzieła Orzeszkowej, Prusa, Sienkiewicza”. In Opowieści o 

powieści, edited by Czesław Zgorzelski. Kraków: Wydawnictwo Literackie. 

 



WOMEN ONLINE WRITING 
ISSN 2056-4791 

 
 

ISSUE NO. 3,  2014  JAK FEMINIZM ZMIENIŁ CZYTANIE LITERATURY? ZBIÓR TEKSTÓW    153 
 

 
 
 

JOANNA SZEWCZYK 

NIECZYTELNOŚĆ SYGNATURY. O PISANIU (JAK)O KOBIETA PRZEZ 
MĘŻCZYZN W LITERATURZE POLSKIEJ. 

 

 

 

Nie ulega wątpliwości, iż ostatnie dekady XX wieku były czasem gwałtownej 

ekspansji krytyki feministycznej w obręb dyskursu teoretycznoliterackiego. Oferująca 

nową perspektywę badawczą krytyka feministyczna sugeruje poszerzenie obszaru 

zainteresowań teorii literatury o zagadnienie płci kulturowej jako immanentnej cechy tekstu 

literackiego, manifestującej się na różnych jego poziomach (Pantuchowicz, Rachwał 1999). 

Konsekwencją owej ekspansji było ponowne zaistnienie, jak również wyłonienie się wielu 

nowych, interesujących problemów badawczych. Niektóre z nich, jak kwestia definiowania 

literatury kobiecej czy ujmowania specyfiki kobiecego pisania doczekały się wielu 

wnikliwych analizy interpretacji (Kłosińska 1995,  Kraskowska 2000, Borkowska 2001, 

Kraskowska 2007). Inne pozostały na marginesie toczących się pod znakiem krytyki 

feministycznej dyskusji, będąc obszarem o niewyraźnie zakreślonych granicach, nie 

poddanym w wystarczający sposób badawczym eksploracjom. 

W moim przekonaniu „czarnym lądem” feministycznej krytyki literackiej jest 

zagadnienie pisania jako kobieta przez autorów płci męskiej. Trudności w zdefiniowaniu 

owej strategii narracyjnej trafnie podsumowuje Thaïs E. Morgan, stawiając we wstępie do 

pracy Men Writing the Feminine (1994) następujące pytania: 
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What does it mean to say that a male author writes the feminine? Is he writing as 

(identifying with) a women? Or writing like (mimicking, and perhaps mocking) a woman? 

Or writing through a woman (an Other that confirms his own identity as the Same)? 

 

Podejmując rozważania dotyczące pisania jako kobieta przez mężczyzn należy 

ponadto zwrócić uwagę na fakt, który tak oto ujmuje Hélène Cixous:  

 

When I use the word man or woman, I should open a parenthesis and explain what I 

mean by it. The first thing I want to say is simply this: when an author signs with a 

woman’s name, it does not mean that the book can be said to be “feminine” (Cixous 1987, 

1).  

 

Obecnie w odniesieniu do literatury kobiecej dominuje stanowisko, iż ujawniany 

(bądź nie) w tekście rodzaj gramatyczny podmiotu nie musi być korelatem biologicznej płci 

piszącego, zaś utwór sygnowany przez kobietę nie musi przynależeć do specyficznie 

pojmowanego kobiecego pisarstwa. Ustalenia te odniesione do strategii pisania jako 

kobieta przez autorów płci męskiej nasuwają pytania o charakter tworzonej za jej pomocą 

literatury. Czy można zatem w odniesieniu do niej operować określeniem „literatura 

kobieca”, rozumianym tu jako termin krytycznoliteracki, a zatem pozbawiony wydźwięku 

wartościującego? Trafnej jak sądzę odpowiedzi na tak postawione pytanie udziela Kamila 

Budrowska pisząc, iż zdecydowana większość głosów badawczych uzależnia nadanie 

określenia „literatura kobieca” od płci (rzeczywistej bądź nie) nadawcy (Budrowska 2004, 

285), tak więc płeć biologiczna autora nie ma znaczenia, w przeciwieństwie do tej przyjętej 

w dziele.  
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Wyraźne wyartykułowanie żeńskiego rodzaju w tekście – bez względu na faktyczną 

płeć biologiczną piszącego – traktuję zatem jako warunek sine qua non uruchomienia 

strategii pisania jako kobieta. Należy jednocześnie odróżnić pozornie tożsame ze sobą 

strategie pisania z perspektywy kobiecej i pisania jako kobieta. Pierwsza z nich opiera się 

bowiem na przedstawieniu kobiecego punktu widzenia a zatem, by posłużyć się terminem 

wprowadzonym przez Gèrarda Genett’a i Mieke Bal – na ogniskowaniu fabuły poprzez 

postać kobiety (Culler 1998), lecz – w odróżnieniu od drugiej – nie zakłada ujawnienia 

żeńskiego rodzaju w tekście. Inaczej mówiąc, w przypadku narracji wykorzystującej 

kobiecy punkt widzenia, odpowiedź na postawione przez Jonathana Cullera pytania Kto 

mówi oraz Kto patrzy? Z czyjej perspektywy wydarzenia zostały „zogniskowane” i 

przedstawione? (Culler1998, 104) nie muszą być ze sobą tożsame.  

Niezwykle interesującym zagadnieniem pozostaje również kwestia relacji między 

pisaniem jako kobieta a ècriture fèminine. Przeprowadzenie linii demarkacyjnej między 

nimi jest jednak znacznie bardziej skomplikowane, częściowo ze względu na 

nieuchwytność i niedefiniowalność kobiecego pisania, będącego przedmiotem debaty 

drugiej fali feminizmu. W słynnym manifeście ècriture fèminine Hélène Cixous pisze, iż 

kobieta powinna pisać poprzez doświadczenie ciała, które pozwoliłoby jej na przekroczenie 

norm gramatycznych i składniowych, ujmowanych jako opresyjne przejawy porządku 

fallogocentrycznego (Cixous 1993). Wedle autorki Śmiechu Meduzy kobiecy język 

pozostaje niezrealizowanym projektem, mającym dopiero szansę na urzeczywistnienie. 

Teoretyczki ècriture fèminine wielokrotnie podkreślały cielesny, sensualny i irracjonalny 

charakter kobiecego pisania, kojarzonego z rytmem, melodyjną inkantacją czy 

modlitewnym zaśpiewem. Próby określenia specyfiki ècriture fèminine okazały się jednak 

daremne, zaś ich najpełniejszych realizacji badaczki dopatrywały się w twórczości 

awangardowych poetów, a także Kleista, Geneta i Joyce’a (Borkowska 1999). W tym 

kontekście szczególnego znaczenia nabiera wielokrotnie podkreślana przez teoretyczki 

nurtu dostępność ècriture fèminine zarówno dla kobiet jak i dla mężczyzn, co niewątpliwie 

przybliża je do strategii pisania jako kobieta. Na ich styku zaobserwować można 
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interesujące zjawiska, powiązane z różnymi poziomami tekstu, takie jak tworzenie 

specyficznego genderlektu, kreowanie kobiecej podmiotowości w oparciu o praktykę 

cielesnego „sobą pisania” i konstruowanie metafor opartych na cielesnym obrazowaniu, 

wreszcie zaś obecność rozbudowanej refleksji o charakterze metanarracyjnym i 

metajęzykowym, lecz mimo to obydwie praktyki nie są ze sobą tożsame. Utwór 

wykorzystujący strategię pisania jako kobieta w żaden sposób nie musi nosić znamion 

ècriture fèminine. Tym, co przybliża do siebie w moim przekonaniu strategie kobiecego 

pisania i pisania jako kobieta jest kategoria cielesności, w znacznym stopniu umożliwiająca 

wyartykułowanie kobiecego doświadczenia. Niekoniecznie powiązana z seksualnością 

cielesność otwiera tekstową przestrzeń kontaktu między ècriture fèminine a strategią 

pisania jako kobieta czyniąc je dostępnymi dla mężczyzn.  

Obok ècriture fèminine istotnym punktem odniesienia dla narracyjnej strategii 

pisania jako kobieta jest także literatura kobieca i sposób definiowania jej wyróżników. 

Tym, co je łączy, jest w moim przekonaniu projektowanie empatycznego i wrażliwego 

odbiorcy, którego obecność stanowi nieusuwalny warunek kobiecego komunikatu i jest 

również bardzo znacząca dla interesującej mnie praktyki pisania. Zdaniem Kamili 

Budrowskiej: komunikat kobiecy zakłada specyficznego odbiorcę, ale na pewno nie jest to 

tylko kobieta, szukająca poczucia bezpieczeństwa i swojskości. Specyfika owego odbiorcy 

(jego płeć biologiczna nie ma znaczenia) zasadza się raczej na otwarciu na problematykę 

kobiecą i życzliwej ciekawości (porozumieniu w zgłębianiu tego obszaru) (Budrowska 

2004). 

Owo „otwarcie” na inną niż kobieca płeć odbiorcy tekstu posiada kapitalne 

znaczenie w wypadku strategii pisania jako kobieta podejmowanej przez autorów płci 

męskiej, projektujących wpisanego w tekst czytelnika i określających jego wpływ na 

kształtowanie się i przebieg narracji. Jednocześnie akt pisania jako kobieta przez mężczyzn 

można odczytywać jako rewers gestu „wyciszenia” własnej płci przez kobiety-autorki, 

pragnące poprzez przejście na pozycje w istocie męskiego uniwersalizmu uczynić swój 
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głos bardziej słyszalnym. Postrzegane w opozycji do owego „wyciszenia płci” pisanie jako 

kobieta jawi się jako transgresyjne, eks-centryczne i somatyczne. Na płaszczyźnie 

narracyjnej jego eks-centryczność przejawia się w naznaczeniu tekstu indywidualną 

sygnaturą, otwartości na eksperymenty formalne, przełamywaniu ugruntowanych 

schematów i konwencji oraz w pogłębionej refleksji autotematycznej. Na płaszczyźnie 

fabularnej natomiast pisanie jako kobieta artykułuje przede wszystkim cielesne 

doświadczenie, to, co marginalizowane i tłumione, a co wymyka się porządkowi języka. 

Rewersem „wyciszenia” staje się zatem „wysłowienie”, zaś transgresyjność, eks-

centryczność i somatyczność umożliwiają „wypisanie” się z obszaru nieobecności i 

milczenia.  

Niniejszy szkic i poczynione w nim – z konieczności pobieżne – interpretacje 

tekstów Teodora Parnickiego, Tomka Tryzny i Marka Sobola stanowią próbę odpowiedzi 

na pytania o sposób kształtowania figur kobiecych podmiotowości w powieściach 

tworzonych przez autorów płci męskiej, a także o to, czy i w jaki sposób ich rzeczywista 

płeć ujawnia się w tekście, a jeśli tak, to jakie są tego konsekwencje? Omawiając trzy różne 

powieści pragnę wskazać rozmaite warianty pisania jako kobieta przez mężczyzn w 

literaturze polskiej, które określam jako zmyślenie, pokuszenie i milczenie. Pragnę również 

zastanowić się nad możliwościami jakie oferuje pisarzom wybór interesującej mnie 

strategii. 

 

Strategia pierwsza – zmyślenie 

 

Osobą uruchamiającą w powieści Teodora Parnickiego Słowo i ciało strategię 

pisania jako kobieta jest historyczna postać Markii, opiekunki chrześcijan, wyzwolenicy i 

kochanki rzymskiego imperatora Komodosa, która z obawy przed pogrążającym się w 

szaleństwie cesarzem zdecydowała się na udział w zamachu na jego życie. Po śmierci jego 
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następcy, z rozkazu kolejnego cesarza Didiosa Juliana, Markia została w okrutny sposób 

stracona. Przedmiotem niniejszego szkicu jest druga część powieści, w której wykorzystana 

została narracyjna strategia pisania jako kobieta – składają się na nią bowiem listy 

rzekomej Markii słane do Sekstosa Juliosa – szefa tajnej policji aleksandryjskiej, mające na 

celu zanegowanie jej śmierci oraz dowiedzenie, iż osoba je pisząca jest w istocie tym, za 

kogo się podaje. 

Jednocześnie wypada odsunąć na bok rozważania, kto jest rzeczywistym autorem 

listów rzekomej Markii i skupić się na samym niepodważalnym akcie pisania kobiecej 

tożsamości. Czemu zatem służy i czym charakteryzuje się strategia pisania jako kobieta 

wykorzystana przez Parnickiego, jako autora powieści historycznej, którą jest Słowo i 

ciało? Dzięki jej obraniu narracja powieści umiejscowiona zostaje na tracącej wyrazistość 

granicy między faktem a fikcją. Pisanie jako kobieta otwiera przed autorem przestrzeń 

możliwych światów, umożliwia podważenie historycznych faktów i tworzenie 

alternatywnej wersji historii. W pierwszym liście rzekomej Markii kierowanym do 

aleksandryjskiego setnika pisząca wyjaśnia, w jaki sposób udało jej się uniknąć kaźni z rąk 

pretorianów. W miejscu tym splatają się ze sobą dwa rodzaje fikcji – kulturowa i literacka. 

Idąca na śmierć Markia zzuwa ze stóp drogocenne trzewiki, aby ofiarować je Didii Klarze, 

swemu zaciekłemu wrogowi. W wymiarze fikcji kulturowej gest ten zaczyna funkcjonować 

jako obraz chrześcijańskiej dobrej śmierci. Bose stopy Markii zmierzającej ku swemu 

przeznaczeniu stają się znakiem pokory i miłosierdzia, symbolicznej ekspiacji za 

popełnioną zbrodnię. W narracji Słowa i ciała dochodzi jednak do rozbicia kulturowej 

fikcji. Oddanie najcenniejszego skarbu pożądającej go, znienawidzonej rywalce, stanowi w 

rzeczywistości dotrzymanie warunków umowy zawartej z Didiosem Julianem – w zamian 

za drogocenne trzewiki cezarobójczyni ma uniknąć kary śmierci.  

W pierwszym ze swych listów Markia przytacza i pozornie utrwala kulturową 

fikcję, w rzeczywistości przenicowując ją i dokonując jej rozbioru poprzez odsłonięcie 

rzeczywistych motywów swego działania, które podyktowane jest przemyślaną, polityczną 
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strategią, nie zaś względami religijnymi. Rozbicie obrazu chrześcijańskiej dobrej śmierci 

otwiera przestrzeń fikcji literackiej i alternatywnej historii. Bose stopy rzekomej Markii 

wymykającej się przeznaczeniu naznaczają tekst cielesną sygnaturą, zaś w zderzeniu 

obydwu fikcji można upatrywać subwersywnego potencjału nasycającego powieść Słowo i 

ciało. 

Listy rzekomej Markii odsłaniają nierozerwalny, i bynajmniej nie tylko 

metaforyczny związek ciała i tekstu. Dla piszącej emanacja cielesności warunkuje gest 

pisania oraz konstytuuje podmiotowość kochanki i morderczyni rzymskiego cesarza na 

płaszczyźnie tekstu. Sam akt pisania ma na celu nie tylko potwierdzenie jej tożsamości, 

lecz także w dwojaki sposób rozumiane odzyskanie ciała, które z żadnym spośród kroci i 

kroci kobiecych ciał jest nieporównywalne (Parnicki 1959, 504) – jako sławna nałożnica 

rzekoma Markia jest przede wszystkim ciałem, jednocześnie będąc z niego wywłaszczoną, 

gdyż w porządku patriarchalnym nie przynależy ono do niej, stanowi przedmiot wymiany 

między mężczyznami. Paradoksalnie historia wydziedzicza słynną nałożnicę z ponętnej 

cielesności, redukując ją do krwawego strzępu, jakim stała się ona po wykonaniu na niej 

wyroku śmierci przez pretorianów: Markia – już tylko krwawa maska tam, gdzie twarz 

była, a gdzie ciało – poszarpany okrutnie wielki kawał drgającego jeszcze mięsa (Parnicki 

1959, 646). 

W powieści Teodora Parnickiego ciało staje się pre-tekstem dla kobiecego pisania. 

Poprzez swoje listy rzekoma cezarobójczyni walczy zarówno o odzyskanie ciała 

odebranego jej na mocy wyroku historii, jak i o tekst, który nie przynależy jej jako kobiecie 

sytuującej się na marginesie porządku logocentrycznego. Owe zmagania unaoczniają 

obecne w tekście liczne refleksje metanarracyjne i metajęzykowe. 

W powieści autora Tylko Beatrycze potencjał kobiecej narracji epistolograficznej 

przyćmiony zostaje przez epistolografię mężczyzn. Pisząc, rzekoma Markia, wzoruje się na 

jedynym dostępnym jej tekście – listach partyjskiego zakładnika Chozroesa, zmagającego 

się z własną niedostateczną biegłością w języku greckim. Czerpiąc z jego korespondencji, 
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rzekoma Markia narażona jest na niebezpieczeństwo utożsamienia jej z Chozroesem, a 

zatem na zanegowanie sensu jej wysiłku twórczego, zmierzającego do przekonania 

Sekstosa Juliosa, iż śląca do niego listy jest w istocie tym, za kogo się podaje. Kreacyjny 

potencjał piszącej hamuje również sam język, będący obszarem całkowicie 

skolonizowanym przez mężczyzn. Brak wykształcenia i wyrobienia literackiego nie tylko 

nie daje jej możliwości ujawnienia niczym nie skrępowanej swobody twórczej, lecz także 

ogranicza możliwości słownej ekspresji. Autorka listów wielokrotnie podkreśla, iż w sztuce 

pisania nie może równać się z Sekstosem Juliosem ani nawet ze znacznie mniej 

wykształconym Chozrosem. Posługiwanie się greką stawia piszącej opór, pod jej piórem 

słowa nie układają się w płynną materię tekstu, zmuszając ją do nieustannej kontroli 

własnego pisania i podważania użytych w listach sformułowań.   

Listy rzekomej Markii określa całkowicie dynamiczna relacja między 

afirmatywnym podejściem do własnego aktu pisania, a jego deprecjacją mającą swe źródło 

w kobiecym wyobcowaniu z języka. Uwidacznia to szczególnie ostatni z nich, będący 

odpowiedzią na długo oczekiwany list Sekstosa Juliosa. Znamienne jest, iż przedmiotem 

zainteresowania autorki nie jest treść listu i obalenie wniosków aleksandryjskiego setnika 

negującego jej tożsamość, lecz jego forma, logiczność i przejrzystość wywodu, bezlitośnie 

obnażająca niedoskonałość pisarskiego warsztatu rzekomej Markii: 

 

Forma ta (...) wprawiła mnie z jednej strony w zachwyt – z drugiej w stan pogardy 

względem siebie czy też ściślej mówiąc: względem mojej pisaniny. Jak może budowa moich 

zdań równać się – ba, ośmielać się równać – z twoją? moje obrazowanie z twoim? nade 

wszystko zaś: pozorna logika i głębia moich wywodów – z twoją, rzeczywistą a 

olśniewającą?! (Parnicki 1959, 609) 
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Pozornie neutralny, w rzeczywistości zaś androcentryczny paradygmat retoryczny 

staje się narzędziem opresji unicestwiającym pisanie kobiece – dyskredytuje je i osłabia 

jego potencjał. Pióro Sekstosa Juliosa okazuje się śmiercionośnym narzędziem przemocy 

symbolicznej, zdolnym na powrót strącić piszącą kobietę w przestrzeń milczenia-śmierci. 

Obnaża ono niekompetencję piszącej, unicestwiając zarazem jej pychę przejawiającą się 

nie tylko poprzez sam akt pisania, lecz także w określeniu się mianem pisarki: 

 

(...) grozi memu przeciwnatarciu bezkształt, ba, bezwład, już choćby w zakresie tak 

przecież ważnym – budowy samej dialogu krytycznego z tobą. Powinna bym bowiem – 

zgodnie ze wzorami, przez największych mistrzów tak właśnie zalecanymi – wypisywać w 

całości każdy twój argument, niżej zaś rozbierać go punkt po punkcie, by wreszcie 

sformułować końcowe własne argumentu zaprzeczenie (...). 

Otóż tego właśnie zrobić nie mogę. Nie jestem w stanie cytować w kształcie 

pierwotnym czegokolwiek bądź z twojego tekstu, by zaraz potem z tekstem tym zestawić 

próbkę swojej pisaniny, choćby treściowo i najchwalebniej miażdżącą twojego argumentu 

treść. Bo oto się wstydzę przed tobą się wstydzę i przed sobą – zestawienia naocznego 

mojej prozy z twoją. 

Gdym pisywała do ciebie długie listy, a tyś milczał, względnie odzywałeś się z 

rzadka dwoma, trzema zdaniami – zawstydzenia takiego nie odczuwałam wcale, owszem, 

byłam ze swej prozy zadowolona, chwilami nawet wręcz dumna. (…) Zmiażdżyłeś więc 

mnie, jako pisarkę, czy raczej jako nie za mądrą, a mało przy tym, żałośnie mało wręcz – 

wykształconą kobiecinę. (Parnicki 1959, 616-617) 

 



WOMEN ONLINE WRITING 
ISSN 2056-4791 

 
 

ISSUE NO. 3,  2014  JAK FEMINIZM ZMIENIŁ CZYTANIE LITERATURY? ZBIÓR TEKSTÓW    162 
 

 
 
 

Komentując odpowiedź aleksandryjskiego setnika rzekoma Markia dostrzega 

jednak niepowtarzalność swego pisania na tle wielu innych, logicznych i poprawnych 

wywodów, w których całkowicie zatracona zostaje jednostkowość piszących:  

 

(…) pociechą dla mnie w moim wstydzie żałosnego prozaika jest świadomość, że 

sposób twojego pisania wzbudzi wprawdzie podziw, zachwyt wręcz największych znawców 

– żadnemu przecież z tych znawców nie pozwoli na wyróżnienie osobowości piszącego 

spomiędzy kilku setek, ba, tysięcy kilku równie jak i ty wykształconych literacko, i 

uzdolnionych takoż Rzymian, mimo iż żaden z tych kilkuset czy tysięcy kilku nie byłby do 

ciebie podobny jako usposobienie czy umysł; moja natomiast pisanina – jakże nędzna w 

porównaniu z twoją umiejętnością władania piórem! – ma na sobie jedyne, nie dające się z 

żadnym innym pomieszać – piętno, ślad niezmazalny burz, co targają światem – może i 

ubożuchnym, lecz niepowtarzalnym – moich myśli. (Parnicki 1959, 617) 

 

Tym, co wyróżnia pisanie rzekomej Markii, jest naznaczająca je cielesna sygnatura. 

Cielesność stanowi bowiem centralną kategorię, wokół której osnuta została druga część 

Słowa i ciała. Celem piszącej listy do Sekstosa Juliosa jest bowiem przywrócenie Markii 

do życia poprzez jej ucieleśnienie, dokonujące się na płaszczyźnie tekstu. Zadanie autorki 

listów jest jednak szczególnie trudne. Musi ona bowiem przywrócić ciało podwójnie 

nieobecne – ciało odebrane kobiecie przez porządek patriarchalny i przez śmierć. Musi 

zatem ukonstytuować się w tekście jako podmiot ucieleśniony. Dla tak rozumianego 

podmiotu snucie narracji stanowi egzystencjalną konieczność, podobnie jak ustanowienie 

empatycznej relacji z Innym – obecność rzekomej Markii w tekście ująć można za pomocą 

formuły narrare necesse est. W jej listach wielokrotnie eksponowany jest związek życia i 

pisania. Ich autorka jawi się jako Szeherezada, dla której pisanie jest przedłużaniem życia, 

lecz zarazem – co równie istotne – nadawaniem mu sensu: pisać do ciebie to wielka 
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przyjemność – zwraca się do Sekstosa Juliosa rzekoma Markia – ale też pisać do 

kogokolwiek bądź mogę tak długo tylko póki żyję (Parnicki 1959, 261). 

Pisanie bohaterki Słowa i ciała jest w równej mierze prowokowane obawą przed 

zapomnieniem, jak i lękiem przed androcentryczną historią, ujmującą ją za pomocą 

nawiasu dat, lub co najwyżej utrwalającą ją jako bezwzględną nierządnicę-morderczynię. 

Figurą lęku przed całkowitym zapomnieniem przez historię staje się natomiast widziany we 

śnie przez bohaterkę Słowa i ciała nietrwały, zmywany przez deszcz ślad kobiecej stopy na 

wodzie.  

Dla dyskursu tożsamościowego rzekomej Markii szczególne znaczenie posiada 

przypisywany jej status nierządnicy, który pisząca pragnie subwersywnie przekroczyć na 

płaszczyźnie języka. Owa subwersywność przejawia się zarówno w autoironicznej narracji 

jak i w konstruowaniu metafor opartych na cielesności. Rzekoma Markia, kierując część 

swych listów do chrześcijańskiego filozofa Orygenesa, kusi go swym ciałem i 

seksualnością. Przywołana w powieści autokastracja Orygenesa, rzekomo sprowokowana 

przez autorkę listów nabiera w tym kontekście szczególnego znaczenia. Pisanie rzekomej 

Markii ująć można zatem za pomocą podwójnej, hybrydycznej figury – pióra 

symbolizującego falliczną władzę oraz syreniej pieśni, budzącej męską fascynację, 

pożądanie i lęk. W listach rzekomej Markii pisanie stanowi ekwiwalent pożądania, zaś 

granica między aktem pisania a aktem erotycznym ulega niemal całkowicie zatarciu – 

dlatego też autorka rozważa cielesny związek z Sekstosem Juliosem, jako konsekwencję 

zawierzenia będącej przedłużeniem życia opowieści mężczyźnie. 

Postać Sekstosa Juliosa jako odbiorcy listów rzekomej nałożnicy Komodosa ma 

ogromne znaczenie nie tylko dla narracji epistolarnej lecz również dla narracyjnej strategii 

pisania jako kobieta.  Rzekoma Markia pragnie wzbudzić w aleksandryjskim setniku 

empatię, która miałaby manifestować się poprzez wiarę w jej deklarowaną tożsamość oraz 

poprzez zainteresowanie jej losem.  Jest ono bowiem niezbędne, aby podtrzymać sam akt 

pisania będący ekwiwalentem istnienia cezarobójczyni. Toteż kiedy Sekstos Julios 
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podejmuje próbę zdemaskowania rzekomej Markii pisząc, iż widział szkielet kochanki 

purpurata, narracja ulega zawieszeniu.  

Przywołany przez Sekstosa szkielet w oczywisty sposób wywołuje asocjacje z 

pojawiającym się w korespondencji rzekomej Markii obrazem umęczonej przez 

pretorianów nałożnicy Komodosa. Tym samym Markia zostaje usytuowana przez 

aleksandryjskiego setnika po stronie tego, co już nieobecne i nieludzkie. Podwójny obraz 

szkieletu oraz krwawego strzępu ciała ujmuje w nawias podjęty przez rzekomą Markię 

wysiłek wkroczenia w tekst, podważa jego celowość i zasadność. Obnażając królewską 

nałożnicę z ciała, adresat listów rzekomej cezarobójczyni obnaża również sam akt pisania 

ukazując w dwójnasób jego daremność. Z jednej strony daje bowiem wyraz swej nieufności 

względem domagającej się empatii piszącej, z drugiej zaś obraca przeciwko niej dyskurs 

nierządnicy i pozbawia go wywrotowego potencjału pisząc, iż żaden z mężczyzn nie 

widział Markii bardziej nagiej niż on sam. Sekstos Julios podważa zatem możliwość 

subwersywnego przekroczenia poprzez akt pisania kondycji nierządnicy – podjęta przez 

piszącą próba zostaje więc udaremniona ironiczną ripostą szefa tajnej aleksandryjskiej 

policji, ripostą podszytą perwersją odnoszącą się do statusu nałożnicy Komodosa kaisara.  

W powieści autora Srebrnych orłów ciało i tekst pozostają w nierozerwalnym 

związku, jednak ciało wymyka się całkowitej dyskursywizacji. Będąc niewątpliwie 

źródłem metafor, nie pozwala ono sprowadzić się do niczego innego poza nim samym. 

Wobec brutalnej nagości szkieletu konfrontującej z grozą śmierci wszelkie kulturowe i 

tekstualne reprezentacje ciała pozostają całkowicie bezradne. Jednocześnie jest ono 

niezbędne, aby piszący podmiot zakorzenił się w tekście – tak jak i w świecie. Dlatego też 

Słowo i ciało można odczytywać jako powieść o ucieleśnieniu. Demaskatorski gest Sektosa 

Juliosa, obnażający rzekomą Markię z ciała, zyskuje w tym kontekście podwójny wymiar – 

obnażenie to unieważnia bowiem subwersywny dyskurs nierządnicy, dlatego też jest dla 

piszącej szczególnie hańbiące i dotkliwe. Jednocześnie ów gest – poprzez pozbawienie 
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ciała – uśmierca ją w przestrzeni tekstu, nieodwołalnie przecinając wszystkie nici narracji i 

empatii, o czym pisząca mówi w zakończeniu ostatniego ze swych listów explicite: 

 

Czy mam ci jeszcze coś do powiedzenia? Chyba tylko to, żeś skuteczniej Markię 

zamordował, niż zrobili to – jeśli byli zrobili – Didios Julianos wyrokiem śmierci na nią, 

Bazylides zaś z towarzyszami wykonaniem wyroku przez mękę ohydną (...). Bo tamci byliby 

ją tylko jako ciało zabili; ty zaś jako słowo – niewiarą swą w to, że słowo to – o sobie samej 

słowo – od niej naprawdę pochodzi. (...) (Parnicki 1959, 664-665) 

Na marginesie rozważań o narracyjnej strategii pisania jako kobieta w  Słowie i 

ciele należy dodać, iż jej wykorzystanie przez autora Srebrnych orłów wywołało 

niebagatelne konsekwencje dla odbioru powieści. Stefan Szymutko określił jej drugą część 

jako babskie gadanie w pisaniu, twierdząc, iż w przeciwieństwie do męskiego narratora 

części pierwszej pisząca wypowiada się rozwlekle, plotkarsko i niespójnie (Szymutko 1998, 

71). O atrakcyjności poszczególnych części Słowa i ciała miałaby zatem decydować płeć 

jej narratorów. W refleksji badacza niedostrzegającego subwersywnego potencjału  pisania 

rzekomej Markii, ujęte zostało ono  pryzmat stereotypowych wyobrażeń pisarstwa 

kobiecego, wypracowanych przez męską krytykę literacką na przełomie XIX i XX wieku, 

uznających twórczość kobiet za przeniesienie babskiego gadania/plecenia w pole literatury 

będącej domeną mężczyzn (Kłosińska 1995). Ugruntowane w kulturze, negatywne 

wartościowanie kobiecego pisania pozwoliło więc autorowi rozprawy Zrozumieć 

Parnickiego na triumfalliczne  (Paszek 2008) stwierdzenie, iż rzekoma Markia pozostaje 

poza pociechą Logosu (Szymutko 2006).  Dzieje się tak jednak dlatego, iż sytuuje się ona 

na obrzeżach logocentrycznego dyskursu i wielkonarracyjnej historii, ale też nie ulega 

wątpliwości, że właśnie w akcie pisania poszukuje ona pocieszenia. 

 

Strategia II – pokuszenie  
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Powieść Tomka Tryzny Panna Nikt nastręcza trudności genologiczne. Podczas gdy 

jej tytuł stanowi nawiązanie do średniowiecznego moralitetu, podtytuł głoszący, iż jest to 

„tajemnicza powieść o dojrzewaniu”, sytuuje ją w kręgu powieści inicjacyjnych. W moim 

przekonaniu kluczem do odczytania Panny Nikt jest motto otwierające powieść: Spójrz 

Ojcze:/ Ścigana przez zło, na ziemi,/ Z dala od twego tchnienia błądzi na próżno,/ Szuka 

ucieczki przed gorzkim chaosem/ i nie wie jak go pokonać… (Tryzna 1993, 3). W 

entuzjastycznej recenzji powieści Czesław Miłosz błędnie rozpoznał w powyższym cytacie 

słowa Hipolita, pasierba Fedry (Miłosz 1994). W rzeczywistości motto Panny Nikt 

zaczerpnięte zostało z hymnu Naaseńczyków, przytoczonego przez herezjologa Hipolita 

Rzymskiego (Snochowska-Gonzalez, 2003). Niepokojący cytat odsyła zatem do traktatów 

gnostyckich.  

Tytułowa bohaterka, Marysia Kawczak, schwytana zostaje w sieć, jaką tworzą tytuł, 

podtytuł i motto powieści. Jej losy umieszczone zostają na tle uniwersum zakładanego 

zarówno przez średniowieczny moralitet, jak i traktat gnostycki. W owej sieci Panna Nikt 

znika, zatraca swą tożsamość i podmiotowość, zanim jeszcze wpadnie w pułapkę 

mimetycznego pożądania, zastawioną na nią w samej fabule powieści. Napięcie między 

tendencją uniwersalizującą a dążeniem do ukazania specyficznego, kobiecego 

doświadczenia determinuje narrację, ale ostatecznie to, co dostępne jedynie kobiecie, 

podporządkowane zostaje temu, co uniwersalne, zostaje więc wpisane w ogólny porządek 

wykreowany przez autora. Niejako w nawiązaniu do motta bohaterka Panny Nikt jawi się 

jako alegoria gnostyckiej Sophii, dążącej do praojca, poznania prawdy i doświadczenia 

pełni, rozdartej między tym, co cielesne, a tym, co duchowe.  

W świecie przedstawionym powieści Panna Nikt nie istnieje, ponieważ Kasia 

Bogdańska i Ewa Bogdaj odbierają jej tożsamość, lecz także dlatego, że autor unicestwia 

jej podmiotowość, czyniąc ją wydrążoną maską, reprezentacją uniwersalnych wyobrażeń i 

idei. Co ciekawe, alegoryczność Panny Nikt marginalizująca doświadczenie kobiece, 
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dostrzeżona została również w ekranizacji Andrzeja Wajdy, zaś krytycy filmowi 

dopatrywali się w niej wyraźnego podtekstu politycznego. Jak pisze Zdzisław Pietrasik:  

 

ktoś podsunął myśl, że być może Andrzej Wajda nie chciał wcale robić filmu o 

Pannie Nikt, lecz zamierzył metaforyczną przypowieść o zupełnie innej pannie, zwanej w 

swoim czasie panną „S”. Propozycja takiej interpretacji jest bardzo atrakcyjna. (…) Panna 

Nikt przenosi się ze wsi do miasta – liderzy „S” byli w większości robotnikami z wiejską 

genealogią. Marysia jest bardzo religijna – i znowu mamy oczywistą analogię. Kasia – to 

inteligencja twórcza, wspierająca ruch robotniczy. Ewa – może na przykład wyobrażać 

nową-starą klasę biznesu, która świetnie urządziła się w nowej RP. Kasia i Ewa padają 

sobie w objęcia, żartując okrutnie z łatwowiernej Panny Nikt, którą wcześniej wrednie się 

posługiwały – metafora aż nadto czytelna (Pietrasik 1996, 56). 

 

Czemu więc służy oddanie przez autora głosu Marysi? I czy rzeczywiście to jej głos 

jest słyszalny w tekście? Z powieści Tryzny wyłania się obraz dziewczynki określanej 

przez tradycyjnie łączoną z kobietami relacyjność. Marysia ulega reifikacji początkowo 

jako pogodzona ze swym losem bohaterka dramatu rodzinnego, wrzucona w „piekło 

kobiet”, obarczona nakazem bycia podporą matki oraz powielania matczynego, życiowego 

wzorca. Jej uprzedmiotowienie jest widoczne szczególnie wtedy, gdy staje się ona 

elementem rywalizacji między Kasią i Ewą. Każda z dziewcząt zmienia jej imię, stwarzając 

ją na nowo, a gest ten podkreśla płynność i nieokreśloność jej tożsamości – jako Minka i 

Majka Marysia wstępuje najpierw do świątyni Sztuki, siedziby ducha, a potem do Świątyni 

Pieniądza, gdzie króluje ciało i zakazane, perwersyjne uciechy.  

Język jakim posługuje się nieświadoma niczego Marysia, jest odbiciem kolejnych 

etapów jej inicjacji zapoczątkowanej przez menstruację. Strużka krwi przyrównana tu 

zostaje do żmii, co w oczywisty sposób wywołuje konotacje z biblijną opowieścią o 
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pokuszeniu kobiety owocem z drzewa wiadomości dobrego i złego. Język Panny Nikt nie 

należy do niej – pobrzmiewają w nim echa światopoglądów Kasi i Ewy, które Marysia 

naiwnie przyjmuje jako własne: 

 

Najważniejsze to się stąd wyrwać. I jeśli się sprzedać, to jak najdrożej. I jeśli potem 

uciec, to z workiem pieniędzy. Ewunia ma świętą rację. Pieniądze wcale nie są 

najważniejsze, ale pod warunkiem, że się je ma. Najcudowniejsze w tym jest to, że już teraz 

to wiem, w wieku piętnastu lat, bo gdybym doszła do takiego wniosku po czterdziestce, jak 

wiele idiotek to mogłabym się co najwyżej ugryźć w cipkę i tak zostać, z mężem kapciem na 

karku i bandą dzieciaków (Tryzna 1993, 375). 

 

Odwołując się do strategii pisania jako kobieta Tomek Tryzna konstruuje 

szczególny, dziewczęcy idiolekt, którym posługuje się Marysia Kawczak. Poprzez sztuczną 

infantylizację staje się on nieautentyczny i balansuje na granicy między pretensjonalnością 

i kiczem (Snochowska-Gonzalez 2003). Naśladowanie dziewczęcego języka, za pomocą 

którego Marysia pragnie oddać więź łączącą ją z dziewczętami, opiera się na licznych 

deminutywach  i elementach słodkiego stylu dziewczęcego: 

 

Już nie mam siły, na chmurce siadam. A tam, na drugiej, siedzi Kasia. Rzuca we 

mnie banieczkami, a ja je odbijam moimi czarodziejskimi pałeczkami. Każda banieczka 

wydaje inny dźwięk, rozpryskuje się na błyszczące okruszki i na ziemię spada. (…) To Kasi 

muzyka z moją się bawi. Złota i srebrna piana, pełno jej wszędzie. Kasia ją ubija i rośnie 

wielka beza, rośnie aż do nieba, słodka, chrupiąca, puszysta (Tryzna 1993, 133-134). 
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Dziewczęcy język również nie należy do Marysi, ponieważ odciska na nim swe 

piętno Autor, kształtujący obraz świata niewiele mający wspólnego z nieświadomością 

bohaterki. Owo naruszenie spójności idiolektu Marysi widoczne jest szczególnie wtedy, 

kiedy kolejne etapy jej wtajemniczenia kończą się klęską. W swej rozpaczy Marysia 

zwraca się do Ojca, jednak tylko pozornie jest nim Bóg. W rzeczywistości jego 

prerogatywy przejmuje w tekście sam Autor, Demiurg wiodący na pokuszenie i ustalający 

reguły rządzące światem przedstawionym, które doprowadzają tytułową bohaterkę do 

katastrofy: 

 

Frunę przez czarną pustkę kulista i ciężka, ciężarna żarem, co mi w środku zbiera. 

Zaciskam łono, by się krzyk płodu ze mnie nie wydostał. Cóż to za poród, co na tym polega, 

by nigdy nie urodzić (…). W blasku Ojca, w kręgu Ojca, krążę posłuszna gwiazdką wśród 

gwiazd tańczących, sióstr moich. Pełna zuchwałej pokory, w radosnym cierpieniu, 

spokojnie drżąca, milczę (Tryzna 1993, 460) 

 

Zarysowane w powieści uniwersum jest w rzeczywistości patriarchalnym 

uniwersum symbolicznym ustanowionym przez Ojca-Autora, który pojawia się w powieści 

w krytycznych dla bohaterki momentach jako wysoki pan w szarym swetrze, w okularach, 

zwracając się bezpośrednio do bohaterki:  

 

Marysiu – mówi – nie uciekaj. Chcę ci pomóc (Tryzna 1993, 274):  

Ktoś tu stoi w mroku. Błyszczą okulary.  

– Marysiu jeśli chcesz, podrę wszystko i będzie tak, jakby nigdy nic nie było.  

 – Odczep się, nie masz prawa, to moje! 
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Uciekam (Tryzna 1993, 443). 

 

Empatia pojawiającego się w tekście Autora jest jedynie maską, skrywającą oblicze 

Ojca – dysponenta patriarchalnych praw i tekstowych reguł. Panna Nikt jak gnostycka 

Sophia musi ponieść karę za swoje pragnienie poznania. Prawa rządzące światem 

przedstawionym muszą się dopełnić. Byś może ofiara z Marysi jako Innego ustanawia 

tożsamość Autora. Być może spoza strategii pisania jako kobieta wyziera mizoginizm 

kusiciela. 

 

Strategia III – milczenie 

Na powieść Marka Sobola składają się trzy opowiadania, sygnowane imionami 

tytułowych Mojr, najstarszych, przedolimpijskich bóstw Losu, które dolę ludzką, po zgon, 

złą czy dobrą plotą.  W kontekście obranej przez autora strategii pisania jako kobieta, 

nadanie bohaterkom imion Lachesis, Atropos i Kloto nie jest jedynie chwytem literackim, 

czy pozbawionym głębszego znaczenia gestem mityzacyjnym. Jako bóstwa Losu Mojry 

powiązane są z czynnością tkania, tradycyjnie łączoną z aktywnością kobiecą i odnoszoną 

przez badaczki z kręgu krytyki feministycznej do arachnologicznej strategii kobiecego 

pisania (Miller 2006; Szczuka 2001). 

Nie bez znaczenia jak sądzę pozostaje fakt, iż pierwotnie Mojry nie podlegały 

patriarchalnemu panteonowi olimpijskich bóstw. Na płaszczyźnie tekstu niezależność 

tytułowych Mojr przejawia się w całkowitym wyciszeniu głosu męskiego – głosu pisarza                   

i zarazem projektowanego słuchacza kobiecych opowieści. Rodzi to jednak pytanie, czy 

bohaterki opowiadań tracą niezależność w toku narracji, podobnie jak ich mitologiczne 

imienniczki stopniowo tracące władzę na rzecz młodszych bóstw męskich. 
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Opowiadania Marka Sobola tworzą sieć, której wszystkie nici są ze sobą dokładnie 

powiązane. Bohaterką pierwszego z nich jest Lachesis, pochodząca z Polski Żydówka, 

opowiadająca dzieje swego życia polskiemu turyście, klientowi należącej do niej paryskiej 

kawiarni. Opowiadanie to imituje formą mówioną relację poprzez obecne w tekście, 

refreniczne powtórzenia, liczne zerwania narracji i zwroty do słuchacza, w którym 

dopatrywać się można pisarza przejmującego kobiecą opowieść. Tekstura opowiadania 

przypomina podwójny splot, na który składają się nostalgiczne wspomnienia wydarzeń z 

przeszłości, lat spędzonych w Paryżu, szczęśliwego małżeństwa, dawnych znajomych a 

nawet lubianych przedmiotów, oraz opowieść o latach okupacji, doświadczeniu obozowym 

i śmierci najbliższych. Druga z opowieści rwie się niczym zetlała tkanina, naznacza ją 

bowiem nie poddająca się wysłowieniu trauma:  

 

Ja o tym nigdy nie opowiem, nawet panu – powtarza narratorka – chociaż panu tak 

dobrze z oczu patrzy, zresztą kogo to wszystko obchodzi, ludzie już tego nie chcą słuchać, 

bo po co, jeśli życie jest takie piękne  (Soból 2005, 27). 

 

Obozowa trauma zatruwa narrację, będącą w zamierzeniu narratorki afirmacją 

życia. Jest blizną, która jednakowo stygmatyzuje ciało Lachesis i tkankę tekstu, odsłaniając 

tym samym ich nierozerwalny związek. Sprawia, iż narracja imitująca płynny tok mowy 

ulega zerwaniu pod wpływem narzuconej sobie przez autorkę cenzury, której znakiem jest 

kilkakrotnie powracająca wątpliwość: Naprawdę nie wiem, czy powinnam o tym 

opowiadać… 

Podwójność tekstury opowiadania rzutowana jest również na ciało Lachesis – ciała 

z pozoru pięknego, kuszącego kobiecymi kształtami, wzbudzającym podziw i pożądanie, 

które szpeci jednak pooperacyjna blizna – znak obozowej traumy. Jest to zarazem ciało 
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okaleczone, wydrążone w środku, pozbawione możliwości odczuwania rozkoszy i 

zdolności rodzenia: 

 

No ale nie mogłam mieć dzieci i nie dało się nic zrobić, bo nie mam w środku nic do 

rodzenia. Bywało, że stałam przed lustrem i myślałam: na co mi to moje ciało, te piersi, te 

długie włosy, po co mi to wszystko, i żyć mi się już nie chciało, a najbardziej wtedy, gdy 

Henryk mnie całował i pieścił, a we mnie była cisza, głucha cisza (Soból 2005, 45) 

 

Dla bohaterki macierzyństwo stanowi najważniejsze i konstytutywne dla kobiety 

doświadczenie. Sposobem na symboliczne zastąpienie tego braku staje się opowieść – 

bycie twórczą na płaszczyźnie tekstu zastępuje twórczość na płaszczyźnie życia, ocala od 

zapomnienia, umożliwia przetrwanie. Podejmowany przez bohaterkę gest kreacyjny polega 

na zwielokrotnianiu opowieści, tworzeniu z nich tekstowego kolażu, opowiadaniu zarówno 

o tym co było, jak i o tym, co mogło się wydarzyć. Kreując możliwe światy Lachesis 

wciela archetyp Parki, twórczyni życia i śmierci, która snując opowieść zyskuje nad nimi 

władzę.  

Symboliczna władza Lachesis ujawnia się wobec słuchającego jej mężczyzny. 

Opowiadając, narratorka próbuje nawiązać z nim bliską relację, czego wyrazem są 

kierowane do niego pytania: Napije się pan jeszcze kawy? Napije się pan gorącej wody z 

miodem? Czy aby panu nie zimno? Czy to pana nie nudzi? Wszystkie te czułe gesty służą 

podtrzymaniu zainteresowania słuchacza, którego obecność jest niezbywalnym warunkiem 

opowiadania. Opowieść jest jednak tylko własnością Lachesis, dlatego też nie ujawnia ona 

mężczyźnie, co w jej historii było prawdą, a co zmyśleniem, zazdrośnie strzegąc tej 

tajemnicy: 
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Ja panu nie powiem, choćby pan nawet bardzo prosił, co jest prawdą, a co nie, co 

mi się przyśniło, co usłyszałam, a co przeżyłam naprawdę. I tak zdradziłam panu tajemnicę, 

o której nikt nie wie, nie mam pojęcia dlaczego, chyba dlatego, że panu tak dobrze z oczy 

patrzy… (Soból 2005, 69-70) 

 

W opowiadaniu Sobola mężczyzna słuchający historii Lachesis milczy, nie ingeruje 

w opowieść bohaterki i pytaniami nie zmienia jej biegu. Czy jego postawa wobec 

opowiadającej jest znakiem empatii, co zdawałaby się potwierdzać jego niezmienna 

obecność, nieme pragnienie wysłuchania opowieści do końca? Czy też jego milczenie 

posiada niepokojący wymiar, tak jak niepokojący jest dla narratorki wyraz jego oczu?: 

 

Wciąż pan nic nie mówi, tylko tak dziwnie pan na mnie patrzy. Zamówił pan na 

początku kawę (…), na moje pytanie odpowiedział pan, że jest z Polski (…), słuchał pan tak 

uważnie, ale kto wie, może pan w ogóle nie rozumie po francusku? (Soból 2005, 74) 

  

Niepewność wzbudzona przez słuchacza nakazuje przerwać opowieść, gdyż nie 

sposób odkryć, co kryje się za fasadą jego milczenia – Empatia? Dystans? Zdumienie? A 

może niezrozumienie na prymarnym poziomie języka? 

Centralny punkt powieści Marka Sobola stanowi opowiadanie Atropos, od którego 

wysnute zostają nici pozostałych kobiecych historii. Wyróżnia się ono na tle pozostałych, 

gdyż jako jedyne posiada postać dziennika, prowadzonego przez pielęgniarkę pracującą na 

oddziale onkologii dziecięcej. Jego quasi-epistolarna forma ma w zamierzeniu piszącej 

pełnić funkcję terapeutyczną, pomóc jej w pogodzeniu się z tragiczną śmiercią ukochanej 

osoby, do której ów lisowy dziennik jest kierowany, ma zatem umożliwić przepracowanie 

straty i dokonanie się pozytywnej pracy żałoby. Ujawniona explicite pisana forma 
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opowiadania wiąże się ze świadomą, pisarką autokreacją Atropos, która, niczym jej 

mitologiczna imienniczka, jawi się jako wtajemniczona w misteria śmierci, towarzyszącej 

jej od najmłodszych lat. Forma opowiadania implikuje także refleksję metatekstową – 

według bohaterki pisanie oczyszcza (Soból 2005, 84), pozwala na nowo odnaleźć sens 

istnienia. Dziennik pisany przez Atropos, początkowo będący zbiorem luźnych notatek i 

refleksji przeradza się w spójny pisarski projekt, na który, prócz niego, składają się dwa 

inne, stworzone przez nią opowiadania – inspirowana pobytem w Paryżu historia starej 

właścicielki kawiarni oraz historia znajomej prostytutki, Kloto, która w opowiadaniu 

Atropos swą przesyconą erotyzmem opowieść oddaje niczym swoje ciało klientowi-

pisarzowi: 

 

A więc wydam ten dziennik razem z opowiadaniami. Kiedy zaczynałam go pisać, nie 

wiedziałam, że będzie dla mnie ratunkiem, odnową, wymazywaniem (…), metodą na powrót 

do życia. Wydam to pod pseudonimem, jako mężczyzna. Będą trzy kobiece opowieści, trzy 

Mojry, trzy boginie Losu.  (Soból 2005, 179) 

 

Ujawnienie powieściowego projektu Atropos stanowi węzłowy moment w utworze 

Marka Sobola. Prowokuje ono bowiem sugestię, iż rzeczywistą autorką opowiadań jest 

kobieta, ukrywająca się pod męskim pseudonimem. Przypisując autorstwo powieści 

wykreowanej przez siebie bohaterce podmiot czynności twórczych rozmywa swoją 

tożsamość, podejmuje swoistą, wielopoziomową grę z czytelnikiem posługując się przy 

tym kategorią płci. Na granicy fikcjonalności i faktualności dochodzi więc do wzajemnego 

przenikania się pisania jako kobieta i jako mężczyzna. Ponadto gest autora zacierającego 

swą tożsamość nasuwa skojarzenie z hyfologią Rolanda Barthesa, wedle której zagubiony 

w tekście podmiot ulega rozpadowi. Jednocześnie w narracji powieści odnaleźć można 

wyraźne tropy arachnologiczne, które przejawiają się nie tylko poprzez akcentowanie w 
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tekście obecności jego twórczyni i rozproszenie znaków kobiecej cielesności, lecz także 

przez metafory – pajęczyny wspomnień, nici ludzkiego życia i opowiadania. Narracja 

powieści Mojry jest zatem rozpięta między hyfologią Rolanda Barthesa a inspirowaną nią 

arachnologią Nancy K. Miller. 

Gra kategorią płci służy ponadto rewizji ugruntowanych w kulturze i sferze 

kontaktów społecznych pozornych uniwersaliów i stereotypów służących czytelnikowi do 

orientacji w świecie. W zakończeniu swego dziennika Atropos odkrywa płeć jego adresata, 

którym okazuje się kobieta. Tym samym bohaterka obnaża iluzoryczność roszczącej sobie 

prawo do miana uniwersalnej heteronormatywności, przez pryzmat której czytelnik 

dokonywał aktu lektury dziennika, wykluczając możliwość nieheteroseksualnej tożsamości 

jego autorki. Tekstowy coming out jest ściśle powiązany z ujawnieniem warsztatu 

pisarskiego Atropos: 

 

Najpierw przejrzałam cały dziennik i usunęłam z niego wszystkie formy 

gramatyczne, które ujawniają, że był pisany dla kobiety. (…) Czy to nie intrygujące? Przez 

większość tego dziennika jesteś mężczyzną, właściwie jesteś osobą bez płci, ale przecież 

nikomu nie przyjdzie na myśl prawda. (Soból 2005, 179) 

W powieści Marka Sobola imienniczki mitycznych Mojr snują opowiadania i same 

kształtują swe zawikłane losy. Akt opowiadania wytwarza przestrzeń wspólnoty, która 

znajduje swój odpowiednik także w przestrzeni realnej. Lachesis, Atropos i Kloto spotykają 

się na Festiwalu Kultury Żydowskiej na krakowskim Kazimierzu i to poruszające dla 

każdej z nich wydarzenie znajduje swe odbicie w ich opowiadaniach. Przez pryzmat owego 

zdarzenia Soból ukazuje wielość kobiecych perspektyw i różnorodność ich życiowych 

doświadczeń. Ponadto epizod ten znacznie rozszerza krąg empatycznych relacji obecnych 

w narracji powieści (w opowiadaniu Lachesis pojawia się wątek bardzo ważnego dla niej 

spotkania z Edith Piaf, z którą łączy ją wspólnota doświadczenia – pogmatwanego 
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życiorysu oraz tragicznej śmierci męża. Śpiewana przez Piaf piosenka Je ne regrete rien 

staje się natomiast osobistym wyznaniem Lachesis, odzwierciedleniem podwójnego splotu 

jej opowieści). 

 Współodczuwanie określa nie tylko stosunek mężczyzny do kobiet zawierzających 

mu swoje opowieści, lecz także związki istniejące w fabule między samymi kobietami. 

Marek Soból kreuje swoje bohaterki jako prządki ludzkiego losu, w centrum 

kobiecej konfiguracji umieszczając Atropos, kształtującą swój pisarski projekt na kształt 

pajęczyny. Jej centrum wyznacza pisany przez Atropos dziennik, od niego bowiem 

wybiegają nici pozostałych opowiadań, które pisząca ostatecznie przecina, urywa wszystkie 

wątki jak towarzysząca jej od zawsze śmierć.  

Nie ulega wątpliwości, iż autor Mojr w sposób najbardziej wszechstronny 

wykorzystuje strategię pisania jako kobieta. Służy mu ona nie tylko do tekstualizacji często 

marginalizowanego i niewysłowionego doświadczenia związanego z kobiecą cielesnością i 

seksualnością, lecz także umożliwia tekstową grę kategorią płci i obnażanie związanych z 

nią kulturowych mechanizmów wykluczenia. Strategia pisania jako kobieta wyzwala także 

w Mojrach refleksję o fikcjonalnym charakterze literatury, w której jednak każde zmyślenie 

podszyte jest prawdą, unaocznia ponadto antropologiczny związek życia i opowiadania. 

Kreując kobiece postaci Soból sięga po ugruntowane w kulturze reprezentacje inności 

poddając je feminizacji – jego bohaterki, Żydówka, lesbijka i prostytutka zostają ponadto 

obdarzone silnie zindywidualizowanymi rysami.  

Pisząc jako kobieta Marek Soból posługuje się kilkoma chwytami – wycofuje z 

tekstu swój głos, zaciera własną rzeczywistą płeć, ostatecznie zaś sugeruje, iż autorką 

wszystkich zebranych w tomie opowiadań jest kobieta. Tym samym symbolicznie 

pozbawia znaczenia postać projektowanego w tekście słuchacza-pisarza, spisującego 

zasłyszane kobiece opowieści, z którym milcząco się utożsamia. Jakie zatem znaczenie 

posiada owa męska milcząca obecność? Czy jest ona rodzajem pośrednictwa? Gwarantem 
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ciągłości opowiadania? Czy może jednak milczącym i protekcjonalnym przekonaniem o 

konieczności uprawomocnienia kobiecej opowieści, która jako niewiarygodna musi zostać 

zawierzona mężczyźnie? Pytania te, odnoszące się nie tylko do powieści Marka Sobola, 

lecz do aktu pisania jako kobieta podejmowanego przez autorów płci męskiej w ogólności, 

chciałabym pozostawić bez jednoznacznej odpowiedzi. 

Wykorzystywana przez mężczyzn strategia pisania jako kobieta występuje w bardzo 

odległych od siebie powieściach, zarówno pod względem gatunkowym jak i tematycznym. 

Mimo to, poza niewątpliwym eksplorowaniem obszaru kobiecego doświadczenia można 

wskazać kilka ich wspólnych cech – obecność refleksji metatekstowej, często dotyczącej 

relacji między prawdą a zmyśleniem, genderową mityzacyjność przejawiającą się w 

licznych odwołaniach do mitów i symboli, budowanie swoistej, choć zawsze odmiennej 

kobiecej przestrzeni językowej, wreszcie zaś projektowanie męskiego odbiorcy/czytelnika, 

którego wyróżniającą cechą jest empatia bądź przeciwnie, jej brak.  

W analizowanych powieściowych reprezentacjach pisania jako kobieta rozpiętość 

funkcji owej strategii jest niezwykle rozległa: od przełamywania stereotypów do 

legitymizacji ugruntowanych kulturowo przekonań, od zacierania do potwierdzania męskiej 

tożsamości, od eksperymentowania formą, przekraczania ograniczeń gatunkowych do 

podważania społecznych i  kulturowych barier. Jak pisze Anna Nasiłowska komentująca 

teorię Luce Irigaray, odwieczną i niezbywalną częścią tożsamości mężczyzny jest cielesność 

kobieca. Dla literatury ma to kapitalne znaczenie, gdyż kobieta może przemówić wewnątrz 

męskiego tekstu (Nasiłowska 2001, 212). 

Omawiana strategia stanowi źródło wielu wciąż niewykorzystanych możliwości 

zarówno dla pisarzy jak i badaczy literatury. Zmyślenie, kuszenie i milczenie, jako 

niejednoznaczne i często ambiwalentne warianty strategii pisania jako kobieta, prowokują 

do odszyfrowywania niepokojącej i nieczytelnej tekstowej sygnatury. 
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WOJCIECH SZYMAŃSKI 

JA, CO TO PISZĘ 
	  
	  
	  

Dla F. 

„Wiedzieć, że nie pisze się dla innego, wiedzieć, że rzeczami, które 

napiszę, nigdy nie zdobędę miłości tego, kogo kocham, wiedzieć, że 

pismo niczemu nie czyni zadość, niczego nie sublimuje, wiedzieć, 

że jest dokładnie tam, gdzie ciebie nie ma – to początek pisania”.  

(Barthes 2011, 155) 

Tytuł niniejszego tekstu zaczerpnięty został z Dziejów rozmaitych, cokolwiek się działo w 

klasztorze zwierzynieckim autorstwa siedemnastowiecznej kronikarki zakonnej Teresy 

Petrycówny, której postać przybliżyła mi moja znakomita koleżanka Aleksandra Szczepan. 

Postać zakonnicy, którą znamy niemal wyłącznie z charakteru pisma, opisuje ona tak: 

„Teresa Petrycówna […] swoje imię wspomina na kartach kroniki jedynie kilka razy, 

własną ręką zapisuje i poprawia prawdopodobne daty swojej śmierci” (Szczepan 2011, 90). 

Ponadto, opowiadająca historię żeńskiego konwentu zakonnica, określa częściej siebie 

mianem „ja co to pisze”.  

Gest gramatycznego zamazania/wymazania siebie wydaje się niezwykle interesujący i 

może być odczytywany wielorako. Jeszcze czterdzieści lat temu powiedziałybyśmy 

zapewne, że ów gest jest próbą uprawomocnienia się kobiecego podmiotu mówiącego 

przez odrzucenie zdradzających tożsamość i zdradliwych jednocześnie sufiksów. W tym 

sensie byłby to gest wymazania. Gdyby natomiast ja, co to teraz mówi, wypowiadało swe 

słowa dwadzieścia lat temu, zinterpretowałoby tę zakonną retorykę jako celowe i w pełni 

świadome celebrowanie uwikłania w płeć. W tym sensie byłby to gest zamazania.  



WOMEN ONLINE WRITING 
ISSN 2056-4791 

 
 

ISSUE NO. 3,  2014  JAK FEMINIZM ZMIENIŁ CZYTANIE LITERATURY? ZBIÓR TEKSTÓW    181 
 

 
 
 

Dzisiaj jednak chciałbym mówić o geście wnuczki wielkiego arystotelika wykształconego 

w Padwie, Sebastiana Petrycego z Pilzna i córki Jana Innocentego, autora dzieła o wojnie z 

Turcją – kim była babka i matka, nie wiemy – jako o geście zmazania. Gest ten różni się 

znacząco od dwóch pozostałych. O ile gesty zamazania i wymazania podejmują grę lub 

rzucają wyzwanie Słowu, o tyle gest zmazania, Słowo odrzuca. O ile gesty zamazania i 

wymazania porównać można z taktycznymi podchodami rodem z harcerstwa, gest 

zmazania jest stopniem zero pisania. Gest zmazania, w którym „ja co to pisze” zapisuje i 

poprawia prawdopodobne daty swojej śmierci, jest dialektycznym węzłem gordyjskim. 

Można go oczywiście przeciąć i nie pisać w ogóle. Czy ja, co to teraz mówi, odważy się? 

Przecież obowiązkiem i rozkoszą historyka jest opowiadanie, jak uczy grecki źródłosłów 

historein, opowiadać. Trzeba w nim pozostać, nie rozpoznając się w tym, co napisane i 

popadać w rozpacz, bądź rozpoznając się w napisanym i utwierdziwszy się, że to tylko ja, 

popadać w rozpacz jeszcze większą.   

Gest zmazania wykonywany przez „ja co to pisze” jest bowiem gestem podmiotu 

rozpaczającego. Nie takiego jednak, który rozpaczałby z utraty, jak podpowiada 

konwencjonalne użycie słowa „rozpacz”, lecz takiego, który rozpacza się z nadmiaru 

siebie, a swoją rozpacz rozumie jako rozpaczanie się na dwa, jak w niemieckim słowie Ver-

zwei-felung.   

Pisanie historii przez rozpaczające się „ja co to pisze” jest ponadto – co widać na 

przykładzie Teresy Petrycówny zahipnotyzowanej własną śmiercią – pisaniem 

autoerotycznym nacechowanym narcystycznie. Akt rozpoznania się w tym, co napisane, 

jest jednocześnie momentem śmierci, spaleniem się ze wstydu, że zapisana historia jest 

tylko moją historią, moim własnym rozpaczającym się odbiciem. W tym sensie gest 

zmazania jest dla mnie bezowocnym, autoerotycznym i postrzeganym jako grzeszny lub 

wstydliwy gestem zmazy. Jest w nim zawarty także paradoks Narcyza, który wcale nie 

utopił się, jak mówi mit. On spalił się ze wstydu, czy też – jeśli chcecie, tu drugi paradoks – 

woda spaliła go ze wstydu. 
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O tym, że pisanie historii przez podmiot eks-centryczny – jako eks-centryczny będę 

określał w dalszej części referatu podmiot zarówno kobiecy, jak i queerowy; rozróżnienia 

biologiczne i genderowe nie będą mnie interesowały, jako akcydentalne dla analizy 

egzystencjonalnej „ja co to pisze”, które rozpacza się. Eks-centryczność rozumiem jako 

bycie czymś dziwnym, queer, ale także za Helmuthem Plessnerem jako conditio humana, 

ciągłe rzutowanie się poza siebie, odchodzenie od centrum ja (Plessner 1988) – podmiot, 

którego kondycją jest rozpaczanie się, jest pisaniem autoerotycznym, gdzie fragmenty 

dyskursu miłosnego okazują się monologowaniem, pokazuje przykład wielkiego eks-

centryka, Rolanda Barthes’a, który rozpoznawszy się w tym, co napisane, mógł popaść 

jedynie w rozpacz.  

We Fragmentach dyskursu miłosnego odnajdujemy zapis snu Barthes’a: „Śnił mi się 

koszmar: ukochana osoba źle się poczuła na ulicy i lękliwie prosiła a lekarstwo; ale 

wszyscy przechodzili dalej i surowo jej odmawiali, mimo mojej oszalałej bieganiny w tę i z 

powrotem; lęk tej osoby przeradzał się w histerię, którą miałem jej za złe. Nieco później 

pojąłem, że tą osobą byłem oczywiście ja; bo o kim innym śnić?: we wszystkich językach 

(systemach) zwracałem się do przechodniów, odpychany przez nich, i domagałem się 

hałaśliwie, nieprzyzwoicie, filozofii, która by <<mnie zrozumiała>> – <<przyjęła mnie>>” 

(2011, 327). Barthes w cytowanym fragmencie nie tylko popada w rozpacz, która – jak w 

przypadku siedemnastowiecznego „ja co to pisze” związana jest ze śmiercią, agonią na 

zatłoczonej ulicy oraz z rozpoznaniem w swojej kreacji nadmiaru siebie; ukochana osoba 

okazuje się moim odbiciem. Barthes zwraca także uwagę na specyfikę pisania podmiotu 

rozpaczającego się; jest nią bezsens opowiedzianej historii, która przez nadmiar eks-

centrycznego ja, pozostaje niezrozumiała i nieprzyzwoita dla wszelkiej filozofii. Tak, że 

dyskursy/systemy wiedzy/władzy mogą spokojnie postawić znak równości pomiędzy 

różnymi nieprzyzwoitymi językami. Nie ma dla nich różnicy pomiędzy babskim gadaniem, 

Cycerońskim ineptiae aniles, czyli czymś, co się zawija w niepotrzebny papier u Horacego 

(quidquid chartis amicitur ineptis) a promowaniem homoseksualizmu, niegodnym 
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naukowego zainteresowania mówieniem tego, o czym nie można mówić; zawsze 

zniewieściałym głosem. 

 

Barthes doskonale zdaje sobie sprawę, jakie dyskursy pozostają głuche na jego wołanie. W 

poprzedzającym opis i egzegezę snu fragmencie pisze: „Dzisiaj nie ma jednak żadnego 

systemu dla miłości. […] Dyskurs chrześcijański, jeśli taki jeszcze istnieje, nakłania go 

[współczesnego zakochanego] do powściągliwości i sublimacji. Dyskurs psychoanalityczny 

(który przynajmniej opisuje jego stan) zachęca go do odbycia żałoby po swoich 

Wyobrażeniach. [W tematyzowanym w niniejszym referacie pisaniu podmiotu 

rozpaczającego, także nie ma miejsca na psychoanalizę i pracę żałoby. Jak zauważa 

Barthes, psychoanaliza przydatna jest (o ile w ogóle) w przypadku rozpaczy po utracie. 

Bezsilna w opisywanych przypadkach, gdzie rozpacz związana jest nie z utratą, ale z 

nadmiarem]. Dyskurs marksistowski nie mówi natomiast nic. Jeśli przychodzi mi chęć 

zapukania po kolei do wszystkich tych drzwi, aby moje „szaleństwo”, (moja „prawda”) 

zostało gdzieś uznane, drzwi po kolei się zamykają; a kiedy są zamknięte, wokół mnie 

wyrasta mur języka, który mnie grzebie, prześladuje, odpycha” (Barthes 2011, 326-327).  

 

Jeżeli, co zakładam implicite w niniejszym referacie od początku, pisanie historyczne, 

kreowanie opowieści historycznej jest jak mowa zakochanego (w tym, co pisze, o czym i 

jak), analogia pomiędzy niemymi na rozpacz Barthes’a systemami/dyskursami a systemem 

pisania uznanego za historyczny, wydaje się uprawniona. Sam Barthes natomiast jawi się 

tutaj jako usiłujący opowiedzieć historię swojej rozkoszy/rozpaczy historyk, czyli 

opowiadający.    (Zastanawiam się, pisząc ten tekst i spoglądając na Twoją fotografię, czy 

moja rozpacz nie jest moją rozkoszą. Czy mógłbym być sobą nie rozpaczając się i w tej 

rozpaczy nie odnajdując rozkoszy, że wiem, że ja to piszę? Rozpacz konstytuuje ja, co jest 
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rozkoszne, bo dzięki temu piszę. Tylko, które ja pisze teraz tę uwagę przerywającą 

spójność wypowiedzi? Ja spoglądające na moje ja?).             

Przykład Barthes’a – który jest egzemplum w szerszej perspektywie eks-centrycznego „ja 

co to pisze” – poucza, że jeżeli wszystkie systemy zawodzą i nie można się do nich 

odwołać, być może należy w ogóle zarzucić wszelkie próby wchodzenia z nimi w bliższe 

relacje, takie jak strategie przepisywania historii, czytania historii pod włos, bądź 

dowodzenia, że w klasycznych tekstach historii sztuki, można (przez porównanie ich z 

innymi, umocowanymi w feminizmie), odnaleźć głęboko ukryte, nie wypowiedziane 

wprost, lecz mową ezopową, przydatne intuicje.  

Za odrzuceniem wymienionych przeze mnie powyżej praktyk i uznaniem ich za 

feministyczne, przemawia ponadto kilka argumentów. Zaznaczam od razu, że nie jestem 

przeciwnikiem przepisywania historii. Uważam jedynie, że sam akt przepisania historii jest, 

po pierwsze, nieprzydatny w analizie egzystencjonalnej aktu pisania eks-centrycznego „ja 

co to pisze”, po drugie, może być uprawiany z powodzeniem, bazując na zgoła 

niefeministycznych założeniach. Czyż narodowi socjaliści również nie posługiwali się 

Benjaminowskim „czesaniem historii pod włos”, tyle że w drugą stronę? 

Argument pierwszy jest argumentem z celowości. Zakłada się tutaj, że każdy akt 

przepisania, bądź czytania tekstu pod włos, jest aktem celowym. Pytam: co muszę 

uprzednio założyć, aby – w ekonomii zysków i strat – akt przepisania mógł być udany? 

Odpowiadam: zakładam, że z różnych przyczyn (niesprzyjającej sytuacji politycznej, 

społecznej, kulturowej) coś zostało w tekście zdeponowane i ukryte przed okiem cenzury 

(zewnętrznej i wewnętrznej), a moim zadaniem jest wyłuskanie innego, niż wypowiedziany 

wprost sensu z owych inkrustacji. Pytam dalej: kto deponuje w mowie ezopowej ukryte 

sensy i znaczenia? Odpowiadam: podmiot z tajemnicą. Nie chodzi mi przy tym o zwykłe i 

powszechne w tekstach aluzje do sytuacji społeczno-politycznej. Aluzja tym różni się od 

tajemnicy, że zostaje poczyniona, aby ją rozpoznać i zrozumieć, tajemnica przeciwnie, aby 

pozostała sekretem. Aluzja ponadto jest wypowiadana z innego zgoła poziomu niż 
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tajemnica. Na aluzję poważyć się może każdy, także podmiot eks-centryczny, ponieważ 

wypowiada ją z pozycji uczestniczącego w życiu społeczno-politycznym obywatela lub 

obywatelki, jakim pozostaje, o ile skutecznie posługuje się gestem wymazania siebie. 

Tajemnica jest natomiast deponowana w tekście przeciwko społeczeństwu, jest aktem 

osobnym i osobistym zarazem, nie odwołującym się do przekonań i interesów ogółu. O ile 

aluzję odnajdujemy zawsze tam, gdzie powinna się w tekście znaleźć i jest, by tak rzec, 

zawsze u siebie i na miejscu, o tyle tajemnica jest naddatkiem „ja co to pisze”, 

niesłychanym skandalem w tekście, który pojawia się w najmniej spodziewanym miejscu 

jego struktury. Aluzja jest, tajemnica wydarza się.    

 

Nie idzie mi tutaj o to, że strategia odkrywania tajemnic jest strategią zawodną. Można ją z 

powodzeniem stosować, czytając teksty osadzone nawet w na pozór tak nieprzychylnych i 

głuchych na nasze wołanie o lekarstwo systemach jak marksizm i ikonologia. Dam 

przykład, który zaczerpnąłem z historii pisanej właśnie z perspektywy owych dwóch 

systemów. Idzie mi o tajemnicę zdeponowaną w tekście autorstwa Jana Białostockiego, 

który światłocień w Męczeństwie św. Piotra Caravaggia opisuje w następujący sposób: 

„Torturowany starzec przygotowuje się na śmierć. Światło jest równie brutalne, jak 

reżyseria całej sceny, jest jak blask reflektorów samochodowych, przy których 

dokonywano egzekucji w czasach bliskich naszej pamięci” (Białostocki 1955, 36). Słowa te 

uważałbym za zwyczajną aluzję do II wojny światowej, a nawet propagandę budowanej w 

PRL-u tożsamości narodowej opartej na niechęci do Niemiec. Zdumiewają jednak w eseju 

poświęconym włoskiemu malarzowi, rzucone od chcenia/niechcenia w tekst. To nie jest 

aluzja. Jest nie na miejscu. To jest właśnie tajemnica wojennej traumy historyka i losów 

jego nauczyciela, Michała Walickiego, aresztowanego przez bezpiekę po wojnie. 
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Jeżeli nie idzie mi tutaj o to, że strategia odkrywania tajemnicy jest strategią zawodną, to 

idzie mi o rzecz bardziej fundamentalną. O samą naturę tajemnicy i moje ja, co to teraz 

mówi intencje odkrycia jej/odarcia z niej. Dla kogo jest, jeśli jest, zdeponowana w tekście 

tajemnica? Sądzę, że poza upowszechnionym przez Waltera Benjamina w Tezach 

historiozoficznych (2011). poglądem, że czeka tam zdeponowana na przyszłe pokolenia i 

jest, by tak rzec, szansą na zbawienie potępionych, możemy sformułować zgoła inne 

przekonanie. W myśl tego innego myślenia, tajemnica jest sekretem rozpaczającego się na 

dwa „ja co to pisze”. Nie jest wcale powierzana przyszłym pokoleniom, przeciwnie, została 

powierzona przez „ja które pisze” ja, które jest jego zapisanym odbiciem, zrozpaczonym na 

dwa obrazem. Dochodzi się tutaj do sedna prezentowanego argumentu. Jest nim pytanie 

zgoła etyczne: Czy mam prawo do tego, aby tajemnicę wyjawić i zdradzić ją innym, jeśli 

udało mi się ją w akcie intymnego obcowania z tekstem rozwikłać?  

Nie wiem oczywiście, jaka jest poprawna odpowiedź na to pytanie. Problematyczność 

odpowiedzi dobrze ilustruje przykład Notatek o kampie autorstwa Susan Sontag (1979). Z 

jednej strony, Sontag odkrywając przed innymi tajemnice eks-centrycznego, tajemnego 

kodu, wniosła nie mały wkład do naszego rozumienia kultury. Mało tego, nie można 

wykluczyć, że jej gadulstwo miało rolę terapeutyczną dla wielu, którzy nie rozpoznawali 

się w tekstach kultury aż do publikacji Notatek. Z drugiej strony, raz zdradzona tajemnica, 

traci aurę swojej tajemniczości, a teksty, w których została zdeponowana, stają się 

przedmiotami systemu wiedzy/władzy. 

Argument drugi przeciwko wchodzeniu w bliższe relacje z całym dotychczas historii sztuki, 

jest rozumowaniem wymierzonym w porównanie. Otóż, istnieją takie filozofujące 

indywidua, którym zdaje się, że porównanie ma moc dowodu. Można naturalnie, nie jestem 

temu w ogóle przeciwny, używać następujących zdań: „interpretacja i analiza tekstu x, 

który nie został rozpoznany jako feministyczny, jest podobna do interpretacji i analizy 

zaprezentowanej przez feministkę w tekście y”. Jeżeli jednak ktoś z takiego zdania 

wysnuwa wniosek, który brzmi: „tekst x można określić jako feministyczny”, składam 
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votum separatum. Porównanie istnieje. Owszem, porównanie, dzięki któremu widzimy, że 

zjawisko x podobne jest pod pewnymi względami do zjawiska y, może wyjawić, że co jest 

prawdą w odniesieniu do zjawiska x, jest też prawdą w przypadku zjawiska y. Rzecz w tym, 

że może, ale nie musi. Wszelkie rozumowanie per analogiam jest rozumowaniem 

pozalogicznym i takim musi pozostać. Można naturalnie porównać kota ze śliwką i 

powiedzieć, że są one podobne. Jeżeli ogolić by kota i nawoskować jego skórę, 

podobieństwo okazać się może nawet identycznością. Jednak uprawniony wniosek jest tutaj 

jeden: zarówno śliwka jak i kot są częściami pewnego zbioru, który nazywam uniwersum. 

Podobnie z podobnymi do siebie tekstami x i y. Są one częściami pewnego zbioru, który 

nazywam literaturą historyczną. Quod erat demonstrandum.  

Argument trzeci przeciwko powszechnie uznawanymi za feministyczne strategiom, jest 

argumentem wymierzonym w uproszczone rozumienie przepisywania kanonu i 

wprowadzania do ikonosfery tego, co zostało z niej wykluczone. Jest to argument 

dotyczący wprowadzania do dyskursu historii sztuki historii nieobecnych kobiet. Nie 

interesuje mnie w tym miejscu wprowadzanie do obiegu wystawienniczego i krytycznego 

artystek współczesnych. Jest to problem kuratorstwa i nie ma on związku z pisaniem 

historii, które w niniejszym referacie rozumiem niezwykle konserwatywnie; jako pisanie 

przy stole, a nie na ścianach galerii.  

 

Wcale nie uważam, jak w nadesłanym abstrakcie wystąpienia Izabela Kowalczyk, aby 

pytanie Lindy Nochlin: Why Have There Been No Great Women  Artists? było pytaniem 

prowokacyjnym. Być może czterdzieści lat temu, kiedy zostało postawione, w istocie 

zdawało się być takim. Trzeba było czekać równe dwadzieścia lat, aby talmudyczny 

geniusz obrabiania i rozrywania słowa, jakim obdarzona jest Judith Butler, postawił 

poważnie – uważany za wiele feministek za szalony – problem, że płci w istocie nie ma. 

Nie podzielając nawet w pełni przekonań autorki Uwikłanych w płeć (Butler 2008), nie 

można pominąć i uznać za nieistotne jej argumentów za umownym i arbitralnym 
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charakterem płci. Czy, będąc świadomym istnienia argumentacji Butler i odnalazłszy 

nieznane dotąd dzieła sygnowane, dajmy na to imieniem Izabela, nie wiedząc ponadto nic o 

tej osobie, nie znając jej głosu i pisma, w którym mówi o sobie, jestem władny mówić o 

Izabeli jako o kobiecie? Tak, ale jedynie rozumiejąc płeć konwencjonalnie; ta osoba nosiła 

żeńskie imię, dlatego była kobietą. Czy istotnie tak? Nie. Biorąc na poważnie argumentację 

Butler oraz, równie na poważnie antyrealizm semantyczny – określam się bowiem jako 

zwolennik antyrealizmu semantycznego w epistemologii – zdanie „Izabela była kobietą” 

nie jest ani prawdziwe, ani fałszywe. Jest pozbawione wartości logicznej. Jest bez sensu. 

Owo istnienie zdań pozbawionych sensu jest zresztą niezwykle problematyczne i 

wyzwalające zarazem dla piszących historię; nie mogę bowiem determinować płciowo 

podmiotów, o których nie wiem, jak same były się rozumiały.   

Problem opisany w argumencie trzecim dotyka jeszcze jednego, problematycznego dla 

mnie zagadnienia, które wielu jawi się jako feministyczna historia sztuki. Śmiem twierdzić, 

że wiele z prób wyszukiwania pominiętych przez oficjalną historię kobiet (o których nawet 

nie wiemy, w myśl argumentu trzeciego, czy były kobietami) i opowiadania ich historii 

spowodowane jest błędnym zgoła założeniem, w myśl którego fakt, że mówię o kobietach 

(zakładam teraz, że wiem, że są kobietami), sprawia, że uprawiam feministyczną historię 

sztuki. Innymi słowy, jest to niesłuszne przekonanie, że zajmowanie się tak zwaną sztuką 

kobiecą czyni mnie feministką. Można zapytać: dlaczego zajmowanie się kobietami nie 

czyni mnie od razu kobietą? Jest to pytanie nie mniej absurdalne od założenia, że pisząc o 

sztuce kobiet jestem feministką. Jeśliby tak było, musielibyśmy nazwać Susan Sontag 

faszystką, ponieważ napisała tekst poświęcony sztuce faszystowskiej, a markiza de Sade za 

feministę; przecież tytułową postacią jego książki jest Justyna. Pisze o kobietach, całe życie 

im poświęcił, a zatem jest feministą! Jest kobietą!     

Żarty na bok. Sądzę jednak, że dotykam tu – być może zbyt słabo – problemu nie byle 

jakiego. Problemu pisania, który trzeba sformułować w dwóch kolejnych pytaniach: „co 

pisać?” oraz „jak pisać?”. Nie rozstając się z dwoma ostatnimi omawianymi tutaj 
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argumentami, jest jasne, że pytanie pierwsze o to, co pisać, jest zupełnie nieistotne. To, co 

się pisze, jest bez znaczenia dla pisania feministycznego i, szerzej, tu wracam do pierwszej 

części swojego referatu, pisania podmiotu eks-centrycznego. Więcej, to, o czym się pisze, 

jest w ogóle sprawą drugorzędną. To tylko złudzenie i akcydens, że podmioty definiujące 

się jako podmioty kobiece zajmują się częściej kobietami niż podmioty queerowe, które z 

kolei zajmują się częściej niż podmioty kobiece tak zwaną sztuką gejowską. Jeżeli nie „co 

pisać?”, fundamentalnym pozostaje problem „jak pisać?”. Pytanie to nie jest łatwe. 

Rozpada się bowiem na dwa kolejne pytania. Pytanie o jak może być bowiem pytaniem o 

formę (styl, retorykę, ustrukturyzowanie) pisania oraz pytaniem o sam proces pisania; jest 

to wówczas pytanie o to, co dzieje się z podmiotem eks-centrycznym, kiedy jest w akcie 

pisania.  

O tym, że problem „jak pisać?” jest o wiele istotniejszy od zagadnienia „co pisać?” 

przekonuje także wizja pisania historii jako tworzenia narracji, która nie odbiega 

ostatecznie od innych form pisania narracyjnego o naturze literackiej. Jeżeli zgodzimy się 

z, na przykład Haydenem Whitem, co do literackości pisania historycznego, a szczerze 

mówiąc, nie widzę żadnych interesujących i wyzywających przeciwwskazań, i jeżeli 

postawimy znak równości pomiędzy pisaniem historycznym a literaturą oraz historykami 

jako literatami, sproblematyzowania domaga się sam proces pisania. O ile bowiem 

psychologia procesu twórczego jest wykorzystywana i służy wyjaśnianiu aktu pisania 

literackiego, o tyle nie znam prac, które tematyzowałyby proces pisania historycznego, 

analogicznie jak robione jest to z procesem tworzenia dzieła literackiego (czy szerzej, 

artystycznego). Sądzę ponadto, że to właśnie tutaj, w egzystencjonalnie nastawionej 

analizie procesu pisania przez podmiot eks-centryczny, jak starałem się wykazać to w 

pierwszej części niniejszego referatu, szukać należy istotnych problemów związanych 

(także) z feministyczną historią sztuki.  

To właśnie owo „jak”, a nie „co”, jest konstytutywne dla pisania eks-centrycznego. Owo 

„jak” charakteryzuje się ciągłym rozpaczaniem się na dwa, uwięzieniem w nadmiarze 
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siebie oraz świadomością istnienia gestu zmazania, gestu zmazy, z którym przy całym 

dramatyzmie sytuacji, można próbować grać. Pisanie niewrażliwe na „jak” nie zna tych 

problemów. Pisanie bez „jak”, nastawione na szybki zysk z „co”, jest pisaniem uznanym za 

historyczne. W odróżnieniu od pisania eks-centrycznego, pisanie to jest niezwykle płodne. 

(Tak płodne, że kiedy przychodzi mi się z nim skonfrontować, sięgam po swoje dildo).  

W jaki sposób zatem, może ktoś zapytać, możliwe jest odróżnienie feministycznej od 

niefeministycznej historii sztuki, eks-centrycznej od tej, która nie wie nawet, że zajmuje 

tylko centrum i mówi zawsze z jednej, może i za prawdziwą uznanej, ale jakże nudnej 

perspektywy? Cóż, to sprawa niezwykle indywidualna, musi być rozważana zawsze w 

odniesieniu do jednego tekstu i niezwykle intymnie. Naturalnie, nie mogę jako czytelnik, 

usytuować się w głowie innego „ja co to pisze”, jedyne co mogę zrobić, to śledzić 

chorobowe symptomy rozpaczającego się w tekście ja, które świadome swej rozpaczliwej 

sytuacji, oddaje się im lub z nimi pogrywa.     

Podam na koniec dwa przykłady. Pierwszy nastawiony jedynie na „co” i drugi, 

obezwładniający napięciem wynikającym z „jak”. Pierwszy przykład pochodzi z własnego 

doświadczenia. Będąc zupełnie początkującym historykiem, który chyba niczego jeszcze 

sam nie opowiedział, miałem okazję współpracować nad książką poświęconą Grupie 

Ładnie (Drągowska 2008). Moim zadaniem było spisywanie i wstępne redagowanie 

przeprowadzonych przez Dominika Kuryłka wywiadów z artystami, kuratorkami, 

historykami sztuki. Na jednej z taśm jeden z opowiadających historię męskich głosów 

mówił z wielką pewnością siebie. Był to głos, który nie słyszy swojego głosu. Był to głos, 

który nie zastanawia się nad tym, gdy i jak mówi. Ten luksusowy głos, głos nie cierpiący 

(czego? od czego?), ten głos wiedział, że chociaż to, co mówi może zostać podważone, że 

ktoś może nie zgodzić się z tym, co mówi, to jednak sam głos i to, jak mówi, nie zostanie 

podważone nigdy. Było to doświadczenie niezwykle cenne. Zazdrościłem głosowi, że mój 

głos, nigdy tak nie zabrzmi.  
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Przykład drugi ilustruje nastawione na „jak” eks-centryczne opowiadanie historii. Mam na 

myśli tekst Marii Hussakowskiej zatytułowany Inny nieco aspekt lat siedemdziesiątych, w 

którym autorka interpretuje i analizuje prace Marii Pinińskiej-Bereś (Hussakowska-

Szyszko 1999). Tekst, co wydaje się także istotne, pisany wbrew artystce oraz tekst, w 

którym nie mniej ważnym od analizy jest sposób, w jaki historia została opowiedziana. 

Hussakowska rozpoczyna opowieść od zrelacjonowania wycieczki, jaką odbyła z 

amerykańskimi feministkami do Nowej Huty. Jest zupełnie nieistotne, że były to 

feministki, równie dobrze mogłyby to być zakonnice. Istotne jest, że jest to opowieść, co 

nie ma nic do rzeczy ze sztuką Pinińskiej. Jest niedorzeczna. O tym, że jak-by nie było 

pieszej wycieczki do Nowej Huty, dalsza narracja wiele by straciła, czytający dowiadują się 

w środku tekstu, gdy dowodem słuszności swojego wywodu Hussakowska czyni swoje 

różowe włoskie buty, które przywiozła sobie z Budapesztu w latach siedemdziesiątych. Nie 

wiem naturalnie jak Hussakowska pisała swój tekst, wiem jednak, jak jest napisany. Sądzę, 

że nie mogła tego opowiedzieć inaczej, w modusie uznanym za poprawne pisanie 

historyczne. 

Tak naprawdę, w ogóle nie uważam, że problem pisania eks-centrycznego jest problemem 

naukowym i mógłby być dyskutowany w dyskursie akademickim jako spór fakultetów, 

który nastawiony jest zawsze na owo strasznie prawdziwe „co”, bardzo rzadko natomiast 

na niepoważne jak szpilki, które przywiozła z Budapesztu Hussakowska „jak”. Pisanie eks-

centryczne nie jest w ogóle problemem w ścisłym tego słowa znaczeniu. (Nie ukrywam, że 

właśnie dlatego jest to nasz duży problem). Nie posiada bowiem rozwiązania, które można 

byłoby zweryfikować, bądź sfalsyfikować, a nawet – obym się mylił - 

zintersubiektywizować. Jest raczej aporią, którą „ja co to pisze” rozwiązywać musi zawsze 

w samotności, wielokrotnie i nigdy nie rozwiązać. Dlatego też to właśnie w jego 

aporetycznej naturze i w nacechowanej egzystencjonalnie auto-analizie, szukać należy 

tego, co nieobecne i przemilczane, szaleństwa Rolanda Barthes’a, które jest naszą prawdą; 

„Jestem szalony z miłości, nie jestem szalony, mogąc o tym mówić, rozszczepiam swój 

obraz” (Barthes 2011, 183). 
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 AGNIESZKA DAUKSZA 

OKO WAGINALNE – TRZECIE OKO CZY CIAŁO OBCE? WOKÓŁ 
PROJEKTU ARTYSTYCZNEGO ALICJI ŻEBROWSKIEJ. 

 

 

 

Przedmiotem rozważań niniejszego tekstu będą plastyczne projekty Alicji 

Żebrowskiej. Chodzi zwłaszcza o prace pochodzące z cyklów Grzech pierworodny i 

Tajemnica patrzy, które prezentowane były na początku lat 90. w kolejnych odsłonach 

podczas wystaw indywidualnych i grupowych, zarówno w Polsce (Krakowie i Warszawie), 

jak i za granicą (w Berlinie i Nowym Sadzie). Interesować mnie będą mechanizmy recepcji 

prac polskiej performerki, charakter towarzyszących im społecznych dyskusji i szczególnie 

– możliwy zakres problemów, które dotyka Żebrowska w swym projekcie. Mam nadzieję 

ukazać, w jaki sposób kwestie sygnalizowane przez artystkę współbrzmią z ważkimi 

aspektami współczesnego dyskursu feministycznego. 

Choć prace Żebrowskiej celowo i świadomie wpisywały się w nurt sztuki 

abjektalnej – mocno już w latach 90. zakorzenionej na gruncie kultury zachodniej, a 

zaistniałej dopiero od końca lat osiemdziesiątych na polskiej scenie artystycznej – 

wywołały jednakże nader gwałtowne reakcje widzów. Gdy latem 1995 roku w Centrum 

Sztuki Współczesnej w Zamku Ujazdowskim w Warszawie, podczas wystawy „Antyciała” 

zaprezentowano Narodziny Barbie, fotografię przedstawiającą waginę, z której wydostaje 

się głowa plastikowej lalki, wielu odbiorców rezygnowało z oglądania kolejnych 

sekwencji. W Berlinie, gdzie praca została umieszczona w przestrzeni kościoła, w taki 

sposób, że trzeba się było przedzierać przez instalację, jak przez błonę dziewiczą, żeby 

dostać się na teren wystawy, niektórzy odmawiali uczestnictwa w wydarzeniu. Monika 

Bakke argumentuje, iż „prace tej artystki mają charakter wręcz drastyczny, a kontakt z nimi 

dla wielu odbiorców jest właściwie niemożliwy” (Bakke, 2000), natomiast Hartmut Böhme 
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uznaje omawianą twórczość za „wizualny koszmar” „radykalnie unicestwiający kanon 

piękna” i powodujący, że „obserwator dławi się z obrzydzenia” 

(http://www.onone.art.pl/interviews/oko%20boga.html). O ile oczywista i zrozumiała może 

wydawać się abjektalna odraza widzów oglądających na przykład wyciekający z dróg 

rodnych płyn borowinowy, o tyle zastanawia niechęć do pozostałych sekwencji projektu, 

zwłaszcza do widoku lalki wyłaniającej się z łona, guzika umieszczonego w pochwie, a 

przede wszystkim – oka wyzierającego spomiędzy warg sromowych. Prowokacyjne 

zestawianie żywego ciała z martwymi, plastikowymi przedmiotami nie było bowiem w 

połowie lat 90. przypadkiem nowym i odosobnionym. Oko postrzegane jako element gier 

erotycznych, przedmiot fetyszu czy obiekt wyrafinowanych eksperymentów artystycznych 

było od dawna obecne w kulturze, choćby za sprawą surrealistów z Luisem Buñuelem i 

Salvadorem Dalím na czele czy dzięki Georgesowi Bataille`owi i jego słynnej Historii oka. 

Cóż zatem sprowokowało tak silne emocje oglądających – zarówno tych mniej 

zorientowanych w kanonie sztuki, odczuwających jednak w płaszczyźnie percepcyjnej 

pewien podstawowy dyskomfort poznawczy, jak i wprawionych widzów, koneserów i 

specjalistów, którzy powodowaniami afektem, odmówili pracom Żebrowskiej statusu dzieł 

sztuki? 

Gest osadzenia sztucznego, plastikowego oka, świetnie imitującego żywą gałki 

oczną w damskich narządach płciowych, które pomalowane kobiecymi kosmetykami, 

ukształtowane zostały na wzór rozwierających się powiek, zyskiwać może wielorakie 

wykładnie. Sama Żebrowska określiła swój zamysł mianem profanacji form 

symbolicznych, „pastiszu tajemnicy życia w Bogu i w pochwie kobiety” czy „oka, które 

samo z siebie się śmieje”. Kolejne interpretacje wskazywały, iż oko w waginie ma być 

obrazoburczym odwołaniem do oka opatrzności bożej, wyrazem kontestacji 

chrześcijańskich podwalin współczesnego świata, krytyką katolickiej perspektywy 

postrzegania szeroko rozumianej seksualności. Oczywiste były też feministyczne konotacje 

obecne w wideoinstalacji polskiej performerki. Specyficznie umiejscowiona gałka oczna 

podważa rzekomo monolit androcentrycznego porządku, przeciwstawia się nowoczesnej 
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apoteozie umysłu i związanemu z nią okularcentryzmowi. Narząd umieszczony między 

nogami kobiety staje się w tym rozumieniu nie tylko unikalnym, kobiecym organem 

poznawczym, ale też narzędziem destrukcji „fallicznego” oka męskiego obserwatora z 

zewnątrz postrzegającego waginę. Takie „aktywne”, dominujące czy wręcz – agresywne 

spojrzenie kobiety przywodzi na myśl oko otwierające się w otworze gilotyny widniejącej 

na obrazku analizowanym przez Bataille`a w tekście dołączonym w 1943 roku do Le Petit, 

noszącym tytuł W.-C. (wstęp do Historii oka); jest swoistą „maszyną do kastrowania oczu”. 

Zatem „waginalne” oko dokonuje w tym przypadku kastracji „patriarchalnego” oka 

zwyczajowo postrzeganego jako zmysłowa wypustka rozumu. 

W tym teatrze spojrzeń i postrzeżeń ważny jest właśnie akt przełamywania 

odwiecznego męskiego monopolu wzrokowego, kwestionowanie jego powszechnie 

tolerowanej dominacji w przestrzeni i sferze publicznej. Co więcej, feministyczna 

wykładnia projektu Żebrowskiej „Tajemnica patrzy”, nie zdaje się naddaną teorią, lecz 

znajduje chyba odzwierciedlenie w partykularnym akcie zetknięcia widza z omawianym 

przedstawieniem. W jaki sposób? Otóż jest wysoce prawdopodobne, że główną przyczyną 

gwałtownych reakcji towarzyszących oglądaniu w galerii sztuki wizualnych reprezentacji 

gałki ocznej umieszczonej w waginie (wśród których, jak sugeruje Żebrowska, dominowały 

kontestatorskie głosy krytyków płci męskiej), było złamanie pewnej ogólnie przyjmowanej 

tendencji, wytrącenie widza z przyzwyczajenia percepcyjnego. Nie bez powodu już w 

tytule projektu pojawia się słowo „patrzeć”. Sytuacja typowego oglądania pracy 

artystycznej zostaje zakwestionowana lub niejako odwrócona – widz nie jest jedynie 

obserwującym, lecz wobec konkretnego oka, wymierzonego wprost w niego, 

automatycznie staje się także obserwowanym. Oko, które obserwuje – a przynajmniej 

sprawia takie wrażenie – nie jest w dodatku ludzkim narządem, ale jego zręcznie 

wykonaną, plastikową imitacją. Przedmiot naśladuje żywy organ. Wrażenie potworności 

potęguje dekontekstualizacja i przemieszczenie – obiekt znajdujący się naturalnie w 

oczodole, tym razem umiejscowiony zostaje w przestrzeni przynależnej innemu 

porządkowi. Odbiorca ma zatem prawo czuć się nie tylko obserwowanym, lecz także 
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zaskoczonym, a nawet osaczonym. Wszak spogląda nań wytwór o nieznanej proweniencji, 

obiekt balansujący na granicy ożywionego i martwego.  

Stan wywołany przez dezorientującą ambiwalencję przywodzi zresztą na myśl 

doświadczenie opisywane przez Lacana. Podczas jednego z wykładów w 1964 roku badacz 

skonstatował, że przedmioty spoglądają na nas, nawet gdy my ich nie widzimy, to znaczy 

są punktami światła, które – osaczając podmiot – narażają go na rozproszenie i 

pochłonięcie (Lacan, 1994). Przed tymi wszechobecnymi i zagarniającymi spojrzeniami 

chronić ma w jego mniemaniu ekran, zasłona odgradzająca podmiot od przedmiotu-

spojrzenia, podtrzymująca porządek wyobrażonego i przysłaniająca to, co realne. I o ile 

sztuka zwykle koduje swoje przekazy w ten właśnie „bezpieczny” dla widza sposób, o tyle 

niektóre działania artystyczne zdają się zawierać intencję zdarcia owej zasłony, 

przeniknięcia przez ekran. Przykładem takiego gestu jest być może właśnie niczym nie 

osłonięte, „nagie” oko przedstawione w niecodziennym zestawieniu z narządem 

rozrodczym. To, co zwykle skrywane (genitalia) zdaje się emanować nagością na gałkę 

oczną. Jednak paradoksalnie, ów proces – zamiast osłabiać narząd wzroku, czyniąc go 

wrażliwym i bardziej podatnym na zewnętrzne zagrożenia – nadaje oku przenikliwej 

bezpośredniości oddziaływania. Trzeba także pamiętać, że całość przedstawienia 

jednoznacznie sugeruje, że okiem, które patrzy, jest właśnie oko kobiece. Oko, które 

przecież od tysiącleci kulturowo skazywane było na percepcyjną pasywność. Świadczy o 

tym nie tylko uzus odwracania przez kobietę wzroku, omijania spojrzeniem tego, co 

niebanalne, pozorowania ‘nie-widzenia’, ale także znakomicie rozwinięty niemalże w 

każdej kulturze system rozmaitych przesłon, które Pierre Bourdieu określa mianem 

„znaków zamknięcia kobiet” – to znaczy chust, welonów, woalek, kapeluszy, parasolek, 

okularów, by wymienić tylko kilka przykładów (Bourdieu 2004). Odwrócenie tej tendencji 

w projekcie Żebrowskiej wiąże się z postulatem odrzucenia modelu kobiecego ciała jako 

przedmiotu symbolicznego, czy jak chce Bourdieu „ciała ciągłej niepewności”, ciała 

permanentnie wystawionego na cudze spojrzenie. Technika polegająca na przyzwoleniu 

kobiecie na swobodę, bezpośredniość i ostrość spojrzenia – przynosi efekt wytrącenia 
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widza z poczucia pewności, odebrania mu uprzywilejowanej pozycji podmiotu 

„podglądającego” – zarówno – artystyczny przedmiot, to jest wideoinstalację, ale też 

metaforycznie – kobiece ciało w ogóle. W rezultacie odbiorca czuje się pozbawiony swoich 

kompetencji, niespodziewanie i zapewne wbrew sobie, wystawiony na bezpośredni ogląd. 

Zostaje odarty z przesłon wytworzonych przez dyskurs i praktyki (około)artystyczne, które 

– jak już przed laty wskazywali choćby Laura Mulvey czy John Burger – przysługują 

zwykle kontemplatorom sztuki. Tym samym niechęć odbiorców do prac Żebrowskiej – 

zarówno waginalnego oka, jak i wysuwającej się z łona laleczki Barbie o szeroko 

otwartych, nieruchomych oczach – podyktowana jest utratą voyeurystycznej przyjemności, 

zburzeniem pewnych niepisanych zasad, zanegowaniem przyzwyczajeń percepcyjnych. 

Jakkolwiek wideoinstalacja Żebrowskiej może być zapewne odczytywana – zgodnie 

z intencjami autorki – jako wyraz dążności kobiet do psychoseksualnej emancypacji, to 

obraz oka wystylizowanego na podobieństwo teatralnych charakteryzacji przywodzi na 

myśl inną jeszcze ewentualność odczytań. Plastikowe, pomalowane oko byłoby zarówno 

sztucznym elementem wtórnie osadzonym w żywej tkance ciała, ale zarazem rodzajem 

protezy, która choć naddana, wytworzona z materii nieżywionej, to jednak ściśle 

przylegając do tego, co somatyczne, stopniowo sama nabiera „cielesności”, staje się 

nieodłączną częścią składową organizmu. Podobnie w wymiarze metaforycznym – 

wszechogarniające spojrzenie może być bowiem nie tylko przywilejem, ale też 

przekleństwem. Oko przemieszczone z twarzy do genitaliów byłoby w tym wypadku 

znakiem przenikania, oświetlania i brania pod cenzurę kolejnych sfer kobiecej egzystencji. 

Wymierzone centralnie w oglądającego, nieustannie przypominałoby o odbywającej się 

kontroli, ale jako spójny element ciała, narząd wtórnie „uwewnętrzniony”, dokonywałoby 

też nieustającego autonadzoru, dośrodkowo skierowanego oglądu. Dążenie do wyzwolenia 

spod władzy boskiego oka kończyłoby się fiaskiem, uwikłaniem w kolejną wizualną 

manipulację, przejściem pod kuratelę oka „ucieleśnionego”. Rozważając działanie 

podobnego mechanizmu w kontekście sytuacji kobiet, do której nieodmiennie odwołuje się 

Żebrowska, można by przyrównać tę zasadę do Baumanowskich reinterpretacji refleksji 
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Michela Foucaulta. Miarą wartości ciała preferowanego przez ponowoczesność – zamiast 

zdolności do pracy – stała się zdolność do „wchłaniania i asymilowania tego, co 

społeczeństwo konsumpcyjne ma do zaoferowania” oraz dbałość o właściwą prezencję i 

zadowalający kształt cielesnej powłoki. W konsekwencji jednostka upodobniła się do 

ogrodnika uprawiającego kawałek ziemi. Ogrodnika, który znalazł się w nie lada tarapatach 

– „jest przecież ogrodem i ogrodnikiem naraz. Ma on to, co się dzieje, kontrolować – ale to 

on właśnie ma być przez tę kontrolę kontrolowany (…). W rezultacie musi być w środku i 

na zewnątrz w tym samym czasie” (Bauman, 1995). Podobnie waginalne oko staje się 

organem nadzoru – kobieca samoświadomość seksualna przemienia się w nawyk ciągłej 

kontroli swoich poczynań i reakcji, zmusza do rozszczepienia na „ja” obserwującą i „ja” 

obserwowaną, skutecznie odbierając bezpośredniość zmysłowych doświadczeń. 

Wyzwolenie spod jarzma symbolicznych wpływów kulturowych okazuje się pozorne. 

Kobieta sama dla siebie staje się najsurowszym cenzorem, jest ofiarą i ciemięzcą 

jednocześnie. 

W konfrontacji z pracą Żebrowskiej nie wiadomo właściwie, kto kogo obserwuje i 

jakie ma intencje. Pewne jest natomiast, że właśnie to artystyczne przedstawienie, pt. 

Tajemnica patrzy, może łączyć złożone, częstokroć przeciwstawne wątki korespondujące z 

krytyką feministyczną – pragnienie psychoseksualnej emancypacji, uwikłanie w 

mechanizmy kulturowe i konsumpcyjne, zniewolenie światopoglądowymi schematami czy 

wreszcie – uwięzienie w kokonie społecznych fantazmatów, nawyków i przyzwyczajeń. I 

zapewne właśnie ku tym kwestiom Żebrowska chce skierować spojrzenia i uwagę 

odbiorców. Wszak – jak wiadomo – „niewinne oko nie istnieje”. 
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ENCYKLOPEDIA GENDER JAKO PROJEKT OŚWIECENIOWY W CZASACH 
PONOWOCZESNYCH. OPIS PRAC NAD PROJEKTEM 

 

 

28 września 2011 roku, podczas II Akademickiego Kongresu Feministycznego w 

Krakowie, w ramach panelu literaturoznawczego zaprezentowałyśmy projekt badawczy 

„Encyklopedia Gender. Płeć kulturowa”, którego matronką jest profesor Maria Janion. 

Reprezentowałyśmy kierowany przez dr Monikę Rudaś-Grodzką Zespół Badań 

Genderowych „Literatura i Gender” przy Instytucie Badań Literackich PAN w Warszawie. 

Możliwość uczestnictwa w Kongresie, którego głównym celem było wskazanie, „jak 

feminizm zmienił polską naukę”, była dla nas niezwykle cenna. Cel konferencji 

współbrzmiał bowiem z celami przygotowywanej przez nas publikacji.  

Gender studies są bardzo ważnym krokiem w rozwoju współczesnej humanistyki. 

Ich pojawienie się odnowiło znaczenie podstawowych pojęć i metodologię badań w 

zakresie nauk o społeczeństwie i kulturze. Podejście genderowe okazało się niezwykle 

skuteczne w przedefiniowywaniu podstawowych kategorii oraz odnawianiu imaginarium 

kultury polskiej w dziedzinach takich, jak: teoria i historia literatury, teoria i historia sztuki, 

historia, socjologia, etnografia, teatrologia, filozofia, teoria prawa, ekonomia, badania nad 

filmem i wiele innych. Choć na Zachodzie studia gender i women’s studies rozwijają się od 

lat 70. XX wieku, w Polsce początek ich intensywnego rozwoju datować można na drugą 

połowę lat 90.  

Encyklopedia Gender powstawała z myślą o przyswojeniu czytelniczkom i 

czytelnikom podstawowych pojęć tej dziedziny, a także obecnego stanu badań – rozwoju 

teorii gender w obrębie i na przecięciu poszczególnych dziedzin akademickich. 
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Encyklopedia zawiera nie tylko materiał odnoszący się do studiów gender za granicą, ale 

także w Polsce. Hasła są – o ile to możliwe – interdyscyplinarne. Powstawały one w ścisłej 

współpracy autorów z gronem redakcyjnym, dzięki czemu możliwe było wyjście poza 

specjalizację reprezentowaną przez badaczy i wzbogacenie haseł o rozmaite konteksty 

wskazywane przez innych uczestników spotkań – redaktorów i zaproszonych gości.  

Podstawowym celem naszego przedsięwzięcia było uporządkowanie i 

sproblematyzowanie osiągnięć polskiego feminizmu, a także krytyczna analiza pojęć 

używanych w dziedzinie badań, jaką są gender studies. Wnikliwemu oglądowi poddałyśmy 

główne kategorie określające genderową perspektywę badawczą oraz ich 

historię. Zanalizowałyśmy także instrumentarium badawcze polskiej krytyki 

feministycznej.  

Problematyka gender, czyli społeczno-kulturowego wymiaru ludzkiej tożsamości 

płciowej oraz istniejących i obowiązujących wzorców męskości i kobiecości, od dawna 

posiada na Zachodzie status pełnoprawnej dyscypliny naukowej. W Polsce zaś dopiero w 

ostatnich latach zdobywa sobie ona uznanie jako ważna dziedzina badań. Zakładamy, że za 

sprawą naszej encyklopedii i wyników naszych badań wzrośnie zainteresowanie tą 

tematyką nie tylko wśród środowiska uniwersyteckiego. Studenci literaturoznawstwa oraz 

innych kierunków humanistycznych i społecznych znajdą w niej usystematyzowaną wiedzę 

na temat tej dziedziny wraz z cennymi wskazówkami bibliograficznymi. Dzięki 

genderowemu aparatowi badawczemu powstaje coraz więcej prac o ważnych zjawiskach 

społecznych i kulturowych, dotąd niedostrzeganych lub marginalizowanych. Wspierają one 

także tworzenie polityki społecznej państwa na poziomie zmian mentalności, które należą 

do najwolniejszych i najtrudniejszych.  

Nasz projekt ma charakter wybitnie nowatorski, ponieważ jak dotąd w Polsce nie 

została opracowana ani encyklopedia, ani słownik czy leksykon, które by w wyczerpujący i 

krytyczny sposób prezentowały terminologię i metodologię wypracowaną w ramach gender 

studies w literaturze lub innej dziedzinie wiedzy. Jedyną dotąd tego typu publikacją 
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słownikową jest tłumaczenie książki  Maggie Humm Słownik teorii feminizmu, która z 

konieczności nie odnosi się do kultury polskiej. Istnieje także kilka polskich publikacji 

podsumowujących rozwój tej dziedziny badań na Zachodzie, takich jak Teoria literatury 

XX wieku Michała Pawła Markowskiego i Anny Burzyńskiej, Feminizm, postmodernizm, 

psychoanaliza Joanny Bator czy Feministyczna krytyka literacka Krystyny Kłosińskiej. 

Tymczasem w ostatnich latach prowadzono w Polsce wiele szczegółowych badań z 

perspektywy gender  w wielu dziedzinach nauki. Przygotowywana do druku encyklopedia 

ma zaprezentować nowe narzędzia analityczne humanistyki, usprawnić wprowadzanie 

związanej z nimi metodologii i dać syntezę, a także – i przede wszystkim – krytyczny ogląd 

aparatu gender studies, wraz ze wskazaniem możliwości wykorzystania go w wielu 

obszarach nauki. Liczymy na to, że nasze przedsięwzięcie, które wypełni poważną lukę w 

tej dziedzinie, może pociągnąć za sobą kolejne tego typu inicjatywy, na czym skorzysta 

zarówno polska nauka, jak i system kształcenia. Podobnego typu publikacja jest obecnie 

niezbędnym narzędziem pracy nie tylko studentów zainteresowanych osiągnięciami 

współczesnej humanistyki, ale także innych badaczy akademickich, działaczy społecznych 

itp.  

 

Krótka historia projektu 

Prace nad projektem zakończyły się w czerwcu 2012 roku, a trwały ponad dwa lata. 

Realizacja projektu nie byłaby możliwa bez pełnego zaangażowania całego zespołu 

redakcyjnego. Prace nad grantem finansowanym przez Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa 

Wyższego, a następnie Narodowe Centrum Nauki, odbywały się w ramach Zespołu Badań 

Genderowych. „Literatura i Gender” w Instytucie Badań Literackich Polskiej Akademii 

Nauk, który wyłonił się w trakcie prac nad Encyklopedią Gender w czerwcu 2011 roku. W 

gronie redaktorów znalazły się zarówno oficjalne wykonawczynie projektu: prof. Maria 

Janion, prof. Anna Nasiłowska, dr Monika Rudaś-Grodzka, dr Katarzyna Nadana-

Sokołowska, dr Agnieszka Mrozik, mgr Kazimiera Szczuka, mgr Katarzyna Czeczot, jak i 
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współpracujące przy redakcji encyklopedii: dr Karolina Krasuska, dr Iwona Kurz, dr 

Katarzyna Sierakowska i dr Agnieszka Janiak-Jasińska, dr Sylwia Kuźma-Markowska, a 

także młodsze członkinie Zespołu Badań Genderowego przy IBL PAN: mgr Agnieszka 

Wróbel, mgr Ewa Serafin, mgr Grażyna Latos, mgr Anita Pieńkowska, mgr Karolina 

Wróbel i mgr Sandra Frydrysiak.  

Pierwotny zamysł encyklopedii związany był z historią i teorią literatury, w trakcie 

prac uznałyśmy jednak za konieczne wprowadzenie do projektu ujęcia 

interdyscyplinarnego. Obszarem badań  jest w projekcie zarówno zagraniczna,   jak i 

rodzima literatura przedmiotu. Obejmuje ona pozycje z zakresu women’s studies, queer 

studies  i men’s studies w literaturze, z uwzględnieniem badań nad pozostałymi 

dziedzinami sztuki (teatr, film, sztuki plastyczne) oraz studiów antropologicznych, 

historycznych, psychologicznych, socjologicznych, filozoficznych, psychoanalitycznych  

oraz medioznawczych. Dokonanie historycznego i krytycznego przeglądu stanowisk 

dotyczących danego zjawiska pozwala autorom haseł opracować przekrojowy tekst 

encyklopedyczny, obejmujący także analizę przydatności danej kategorii badawczej w 

studiach nad literaturą i kulturą polską. Do współpracy nad Encyklopedią zaprosiłyśmy 

około 100 autorek i autorów reprezentujących ośrodki naukowe z Polski (Zespół Badań 

Genderowych IBL PAN, Uniwersytet Warszawski, Uniwersytet Adama Mickiewicza, 

Uniwersytet Wrocławski, Uniwersytet Łódzki, Szkoła Wyższa Psychologii Społecznej, 

Uniwersytet Jagielloński, Uniwersytet Śląski) a także z zagranicy: University of Tampere, 

University College London, Södertörns Högskola w Sztokholmie. Najczęściej byli to 

badaczki/badacze znane/i już ze swoich naukowych dokonań w dziedzinie gender, choć 

autorkami/autorami części haseł są także osoby młode dopiero zaczynające pracę naukową. 

 

Przebieg prac 
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Praca nad projektem przebiegała w kilku etapach, na każdym z nich pozwalając 

zespołowi zdobyć nowe doświadczenia i korygować założenia wstępne. Pierwszy etap 

polegał na ustaleniu kategorii haseł, które znajdą się w encyklopedii, opracowaniu ich 

wstępnej listy oraz wyszukaniu specjalistek/specjalistów zajmujących się daną 

problematyką i zaproponowaniu im współpracy. Na początku prac przyjęłyśmy, że 

encyklopedia będzie obejmowała dziewięć kategorii haseł: prądy, postawy, teorie, 

metodologie; terminy, pojęcia; topika, motywy, tematy, figury/postaci; rodzaje, gatunki, 

style i techniki literackie; związki z innymi teoriami i metodologiami literackimi, naukami 

humanistycznymi i społecznymi; historia ruchów emancypacyjnych; historia studiów nad 

społeczno-kulturową tożsamością płci w literaturze i jej konteksty; najważniejsze 

czasopisma, stowarzyszenia, organizacje; najważniejsze badaczki i badacze oraz ich dzieła. 

W trakcie prac okazało się jednak, że koncepcja ewoluuje, a nasz projekt ma charakter 

dynamiczny. Już na tym etapie zespół zrezygnował z pierwotnego zamiaru umieszczenia w 

encyklopedii haseł osobowych. W trakcie prac narodziła się koncepcja II tomu 

Encyklopedii, będącego zbiorem artykułów reinterpretujących ważne dla gender studies w 

Polsce – figury, motywy, toposy i mity europejskiego i polskiego imaginarium 

symbolicznego. Wśród przykładowych haseł znajdują się: Aldona, Antygona, Aspazja, 

Oleńka, Ligia, Cudzoziemka, Estera, Halka, Helena, Ifigenia, Joanna d’Arc, Karusia, 

Ksenia, Maryna, Ofelia, Polonia, Rusałki, Safona, Syrena, Telimena, Wanda czy Zosia.  

Drugi etap prac polegał na przedyskutowaniu w gronie redakcyjnym pierwszych 

wersji haseł i na wypracowaniu w toku dyskusji dość precyzyjnej wizji struktury hasła oraz 

jego redakcji. Każde z haseł składa się z: części informacyjnej (m.in. definicja i historia 

danego pojęcia czy zjawiska, stosunek do innych teorii), interpretacji i krytycznej analizy 

(kwestia możliwości i ograniczeń przystosowywania danych narzędzi badawczych do 

polskiej literatury i kultury), wybranej bibliografii podmiotowej i przedmiotowej (polskiej i 

zagranicznej). Kładłyśmy nacisk na wymienianie przez autorki/autorów w bibliografii 

własnych artykułów i książek. Bardzo często autorki i autorzy piszący hasła są 

pionier(k)ami w danym obszarze badawczym w Polsce.  
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Każde z haseł opatrzone jest odnośnikami do innych haseł w encyklopedii, które 

tworzone były na podstawie udostępnionej bazy  nadesłanych haseł. W konstrukcji hasła 

istotny był dla nas: aspekt teoretyczny, historyczny, kulturoznawczy oraz kontekst polski – 

niezwykle ważny i cenny w tej encyklopedii. Zasadniczo jednak przyjęta została zasada 

mediacji między opisem kultury polskiej a zagranicznym kontekstem genderowym, 

queerowym i feministycznym.   

Od czerwca 2010 roku do czerwca 2011 roku zespół spotykał się regularnie, aby 

omawiać kolejne nadsyłane hasła. Po pierwszych doświadczeniach wytworzyła się także 

praktyka zapraszania autorek/autorów haseł na spotkania redakcyjne – zgłaszane 

komentarze i uwagi mogły być w ten sposób na bieżąco dyskutowane z 

autorkami/autorami, co zapobiegało zarówno przewlekaniu prac nad hasłem, jak i 

nieporozumieniom. Także inne osoby zaproszone do projektu miały możliwość 

zapoznawania się z hasłami dzięki założonej skrzynce kontaktowej. Często nadsyłały nam 

one swoje cenne uwagi i propozycje uzupełnień. Po dyskusji nad hasłem oczekiwałyśmy od 

autorów nadesłania ich drugiej, uzupełnionej wersji, która następnie była przedmiotem 

obróbki redakcyjnej. Trzeci etap projektu polegał na przygotowaniu encyklopedii do druku 

oraz jednolitym opracowaniu bibliografii.  

Wartością dodatkową zrealizowanego projektu jest sieć kontaktów akademickich i 

nie tylko nawiązana w trakcie prac: w projekcie wzięło udział około sto osób 

reprezentujących około 20 dyscyplin naukowych oraz środowiska organizacji 

pozarządowych w Polsce. Spotkania encyklopedyczne stały się forum wymiany poglądów i 

wiedzy, a także pomysłów na wspólne projekty, które mogą być realizowane w przyszłości. 

Między innymi dzięki temu stało się możliwe uzupełnianie encyklopedii na bieżąco o hasła 

omawiające najnowsze, niemal nieznane jeszcze w Polsce trendy, jak na przykład animal 

studies.   

Ostatecznym efektem projektu jest baza haseł online – zostanie ona udostępniona 

bezpłatnie wszystkim zainteresowanym krótko po opublikowaniu wersji książkowej 
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encyklopedii, co, jak przewidujemy, stanie się w 2013 roku. Do encyklopedii zostanie 

dołączony indeks osobowy i indeks pojęć. Hasła zawierają odsyłacze do innych haseł. 

Intencją redaktorek encyklopedii było zminimalizowanie samej listy haseł do pojęć 

najogólniejszych i najszerszych w danych dziedzinach akademickich. Dlatego w indeksie 

znajdą się odsyłacze od pojęć bardziej szczegółowych do haseł, które je wyjaśniają. 

Bardzo dziękujemy wszystkim Współpracowniczkom i Współpracownikom projektu za 

zaangażowanie i cierpliwość.  
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